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Este livro foi preparado e redigido entre 19
Wﬁa vez ﬂaoau.o. ou quase, e submetido a leitura Mmm M@MNMM
Hmu amzgos, foi, apesar de bem recebido por éles, posto de lado
acguns anos e retomado em 1955, pare uma ﬂmemwma terminada
em 1956, quanto ao primeiro volume, e 1957, quanto ao segqundo
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A base do trabalho foram essencialmente os textos, a que
se juntou apenas o necessdrio de obras informativas e criticas,
pois o intuito foi mdo a erudi¢do, mas @ interpretacdo, visando
o juizo critico, fundado sobretudo no gosto. Sempre que me
achei habilitado a isto, desinteressei-me de qualquer leitura ou
pesquiza ultertor.

O leitor encontrard as referéncias nas notas ou na biblio-
grafia, distribuida segundo os capitulos, ao fim de cada volume.
Mencionaram-se as obras utilizadas que se recomendam, exclu-
indo-se deliberadamente as que, embora compulsadas, de nada
serviram ou estdo superadas por aquelas.

Nas citacdes, a obra é indicada pelo titulo e nimero da
péagina, ficando para a bibliografia os dados completos. Sempre
que possivel, isto é, no caso de citagdes sucessivas da mesma
obra, as indica¢des da pdgina sdo dadas no préprio texto, entre
parénteses, ou reunidas numa dnica nota, para facilitar a lei-
tura. Como é frequente ‘em trabalhos desta matureza, ndo
se dd especificacdo bibliogrdfica dos textos sébre os quats ver-
sa a interpretacdo; assim, ndo se encontrard, depois de um
verso de Castro Alves, em mnota, “livro tal, pigine tal”. Mas

sempre que o autor é invocado como autoridade, recebe trata-

mento adequado.
As citagdes de autor estrangeiro sdo apresentadas direta-

mente em portugués, quando se trata de prosa. No caso MOLs
delicado dos wersos, adotou-se o critério seguinte: deizar o
original, sem traduzir, os castelhamos, italianos e franceses,
accessiveis ao leitor médio; mos latinos e ingleses dar o ori-
ginal e, em mota, o tradugdo; dos outros, apenas a traducdo.

Como os dados biogrificos sdo wutilizados acidentalmnente,
na medida em que se reputam mnecessdrios & interpretacao,
juntei, as indicacdes bibliogrdficas, wm rdpido tra¢ado da vida
dos autores. Nisto e no mais, deve haver muitos erros, cuja
indicacdo aceitarei reconhecido.

Ndo tenho ilusdes excessivas quanto & originalidade, em
livro de matéria tdo amplae e diversa. -~ Quando mos colocamos
ante um texto, sentimos, em béa parte, como o0s antecessores
imediatos, que mos formaram, e os ontemporaneos, a que n0s
liga @ comunidade da cultura; acabamos chegando a conclusoes
parecidas, ressalvada a personalidade por wm pequeno tim-
bre na maneira de apresentd-las. O que é nosso mingua, ante
a contribuicdo para o lugar comum. Dizia o velho Fernandes
Pinhewro, nas Postilas de Retérica e Poética, que “os homens
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ANTONIO CANDIDO DE MELLO E SOUZA
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1. Literatura como sistema.

como Isfatese de tendéncias universalistas e particularistis, Embora
elas nio ocorram isoladas, mas s¢ cumbinem de modo Vario a cada
passo desde as primeiras manifestagSes, aquelas parecem dominar
nas oobommxmmmm néoclassicas, estas nas roménticas, — o que. convida,
além de motivos expostos abaixo, a dar realce aos respectivos
pericdos.

Muitos leitores achario que o processo formativo, assim consi-
derado, acaba tarde demais, em desacérdo com o ‘que ensinam os
livros de histéria literdria. Sem querer contesti-los, — pois nessa
matéria tudo depende do ponto de vista, — espero mostrar a viabili-
dade do meu.

Para compreender em que sentido é tomada a palavra formagio,
e porque se qualificam de decisivos os momentos estudados, con-
vém principiar distinguindo manifestaces literarias, de literatura
propriamente dita, considerada aqui um sistema de obras ligadas
por denominadoi¢s comuns, que permitem reconhecer as motas
' dominantes duma fase. Estes denominadores sio, além das cara-
cteristicas internas, (lingua, temas, imagens), certos elementos de
natureza social e psiquica, embora literariamente organizados, que
se manifestam . historicamente e fazem da literatura aspecto orginico
da &<Enmmmo..4 Entre éles se distinguem: a existéncia de um con-
junto dedpredutores literdrios, mais ou menos, conscientes do sen
papel; um conjunto deeceptores, formando_os diferentes tipos de
publice, sem os quais a obra ndo vive; um faecanismo transmissor.
(de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns
a outros. ' O conjunto dos trés elementos di lugar a um tipo de
comunicagao inter-humana, a literatura, que aparece, sob éste angulo,
como sistema simbélico, por meio do qual as veleidades mais pro-
fundas do individuo se transformam em elementos de contacto
entre os homens, e de interpretacio das diferentes esferas da
realidade.

Este livro procura estudar a_formacdo da literatura_brasileira

A leitura desta “Introducdo” é dispensavel a quem ndo se interesse por questdes
de orientagfo éritica, podendc o livro ser abordado diretamenre pelo Capitulo I.
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procuram exprimir- uma realidade puramente individual, segundo
os moldes universalistas do momento, estdo visando éste aspecto.
E expressivo o fato de que mesmo os residentes em Portugal, incor-
porados & sua vida, timbravam em qualificar-se como brasileiros,
sendo que os mais voltados para temas e sentimentos nossos foram,
justamente, os que mais viveram 14, como Durzo, Basilio ou Caldas
Barbosa.

Depois. da Independéncia o pendor se acentuou levando a
considerar a atividade literaria como parte do esforgo de construgio
do pais livre, em cumprimento a um programa, bem cédo estabele-
cido, que visava a diferenciacio e particularizacio dos temas e
modos de exprimi-los. Isto explica a importancia atribuida, néste
livro, & “tomada de consciéncia” dos autores quanto ao seu papel, e
a intengio mais ou menos declarada de escrever para a sua terra,
mesmo quando ndo a descreviam. E &ste um dos fios condutores
escolhidos, no pressuposto que, sob tal aspecto, os refinados madri-
gais de Silva Alvarenga, ou os sonetos camonianos de Claudio, eram
tao nativistas quanto o Caramuru.

Esta disposicdo de espirito, historicamente do maior proveito,
exprime certa encarnagio literaria do espirito nacional, redundando
muitas vézes nos escritores em prejuizo e desnorteio, sob o aspecto
estético. Ela continha realmente um elemento ambiguo de prag-
matismo, que foi se acentuando até alcancar o maximo em certos mo-
mentos, como a fase joanina e os primeiros tempos-da Independén-
cia, a ponto de sermos por vézes obrigados, para acomp até
o limite as suas manifestacdes, a abandonar o terreno especifico das
belas letras.

Como ndo b literatura sem fuga ao real, e tentativas de trans-
cendé-lo pela imaginacdo, os escritores se sentiram freqiientemente
tolhidos no véo, prejudicados no exercicio da fantasia pelo péso do
sentimento de missdo, que acarretava a obrigagdo thcita de descrever
a realidade imediata, ou exprimir determinados sentimentos de al-
cance geral. Este nacionalismo infuso contribuiu para certa rentincia
3 imaginagdo ou certa incapacidade de aplici-la devidamente
representagdo do real, resolvendo-se por vézes na coexisténcia de
realismo e fantasia, documento e devaneio, na obra de um mesmo
autor, como José de Alencar. Por outro lado, favoreceu a expressio
de um contetido humano, bem significativo dos estados de espirito
duma sociedade que se estruturava em bases modernas.

Ali4s, o nacionalismo artfstico nio pode ser condenado ou lou-
vado em abstrato, pois é fruto de condigdes histéricas, — quase
imposigdo nos momentos em que o Estado se forma e adquire fisio-
nomia nos povos antes desprovidos de autonomia ou unidade, Apa-
rece no mundo contemporineo como elemento de auto-consciéncig,

ae
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nos povos velhos e novos que adquirem uma e w%qwq ~.._”_: mw,“ QMMM_
penetram de repente no ciclo da civilizagao oci Qw al, mmﬂ odo
as suas formas de organizagdo politica. =Este processo leva M X ﬁwa e
em todos os setores da vida mental e artistica Eu.mmmemom m_m M -
cagiio dos valores locais, que revitaliza a expressio, dando wwEo :
significado a formas polidas, mas incaracteristicas. Ao Bnmmamwu fem W s
compromete a universalidade da wg.mn mﬁmu&w.m no pitore e T
material bruto da experiéncia, além de queré-la, ooﬁo ﬁuw o, o
penhada, capaz de servir aos padroes do grupo. Para i

auspici i izacdo literaria se acentuasse
=Iauspicioso - que 0 processo de sistematizacio

na fase néoclassica, beneficiando da oohom@mwo universal, rigor mw.m
forma, contensio emocional que a caracterizam. Oﬂwmmm a n”m %o,
persistiu mais consciéncia estética do que seria de esperar o&mw i
do meio e da indisciplina roméntica. Doutro Hm&.ou a m.mmm ,=Mo s Jm,
estd indissoltvelmente ligada & Ilustragdo, ao Eomoman_m o %n%m;
XVIII; e isto contribuiu para incutir e m.nmﬁgm_. a 40anpo pﬂ. M mw
dos nossos escritores, por vézes <mnmmmm_w0m mﬂmmmmom Em rea w%&o
junto a literatura. Se néo decorreu dai wmwrmBo no H to sentido,
decorreu certo imediatismo que confunde nfo raro as mQNM owﬁ M
padrdo jornalistico; uma bateria de fogo rasante, cortan M wawm
e s e Al ous s ol da st
ilei nham pouco a e . . :
Mn mMMmMnooMMMno. Ecmno da m%wmmmma.moo:gmb&ﬁm ou mmnaﬁwugm
que vincula A experiéncia bruta. brmmv.m coragem .Qmm mm%on mnmw
dade do gratuito é prova de amadurecimento, no indivi %o mmwm
civilizagdo; aos povos jovens e aos mogos, parece ﬂﬂomo.m . m@ﬁm. .
Ao mesmo tempo, esta imaturidade, por vézes provinciana, .mc
3 literatura sentido histérico, e excepcional poder noEﬁEnm%‘, ﬁwn
tornando-a lingua geral duma sociedade 4 busca @m mﬁw-oo_mmmmw
mento. Sempre que se particularizou, como Hﬁmugmmmﬁmmo mﬁ W m..
e descricio local, adquiriu, para nds, a expressivida M_ que Mm a ¥
lece comunicacio entre autores e leitores, sem a m: mr.m e num-
passa de experimentagdo dos recursos ﬁ%oEoom. 78.8 &ﬁmw mwmw
tar-se-4 mostrar o jogo dessas forgas, universal e nacion % mm..ﬁm. 4
e emocional, que a plasmaram como m@amﬂmunm. mistura m . Mm,
¢io européia e das descobertas do Brasil. Mistura, do m.& esdo
néoclassico ao bardo roméantico, duma arte @m claresa e mmﬁ.\mzﬂ‘
mento a uma “metafisica da confusdo”, para dizer como um tilosoto
mumbwmm.mm&m de que a literatura brasileira deve ser interessada (no

. ;sentido exposto) foi expressa por téda a mnossa critica tradicional,

¥ desde Ferdinand Denis e Almeida Garrett, a partir m&mﬁ?mﬁ. ﬂmw
mou-se a brasilidade, isto é, a presenga de elementos descri M e
locais, como trago diferencial e critério de valor. Para os roman-
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tensdo incessante entre os contrastes do espirito e da_sensjbilidade.
forma, através da qual se manifesta o contetido, perfazendo com

{ AP—
éle a expressdo, é uma tentativa mais ou menos feliz e duradora de

equilibrio entre éstes contrastes. JMas, mesmo quando relativamen-
te perfeita, deixa vislumbrar a contradigio e revela a fragilidade do
equilibrio. Por isso, quem quiser ver em profundidade, tem de
aceitar o contraditério, nos periodos e nos autores, porque, segundo
uma frase justa, éle “¢ o proprio nervo da vida”. X

Por outro lado, se aceitarmos a realidade na mindcia completa
das suas discordancias e singularidades, sem querer mutilar a im-
pressdo vigorosa que deixa, temos de renunciar 4 ordem, indispen-
savel em toda investigagdo intelectual. Esta s6 se efetua por meio
de simplificacdes, redugdes ao elementar, 2 dominante, em prejuizo |
da riqueza infinita dos pormenores. E preciso, entdo, ver simples
onde é complexo, tentando demonstrar que o contraditério é harmo-|
nico. O espirito de esquema intervém, como férma, para traduzir'
a multiplicidade do real; seja a forma da arte aplicada as inspiracoes
da vida, seja a da ciéncia, aos dados da realidade, seja a da critica, &
diversidade das obras. E se quisermos reter o méximo de vida
com o méximo de ordem mental, s6 resta a visio acima referida,

vendo na realidade um universo de fatos que se propem e logo se

oobd.,m&NoBvHomo?oumo-wmbmoomnmbommﬂ.mumm&ammmmEBmEuEmmP \

que sublima as duas etapas, em equilibrio transitdrio. _
Procurando sobretudo interpretar, éste ndo é um livro de eru-

dicdo, e o aspecto informativo apenas serve de plataforma as opera-

coes do gbsto. Acho valiosos e necessirios os trabalhos de pura

investigagdo, sem qualquer propésito estético e a éles se abre no
Brasil um campo vasto. Acho igualmente valiosas as~elucuhragies
gratuitas, de base intuitiva, que manifestam essa paixdo de leitor,
sem a qual ndo vive uma literatura. Aqui, nfo se visa todavia um
polo nem outro, mas um lugar eqiiidistante e, a meu ver, mais favo-

\ c \l
rivel, no presente momento, a interpretagdo do nosso passado
literario.

4, O terreno e as atitudes criticas.

Tbéda critica viva — isto €, que empenha a personalidade do
critico e intervém na sensibilidade do leitor — parte de uma im-
pressdo para chegar a um juizo, e a histérica nfo foge a esta con-
tigéncia. Isto nio significa, porém, impressionismo nem dogmatismo,
pois entre as duas pontas se interpde algo que constitui a seara
prépria do critico, dando validade ao seu esfér¢o e seriedade ao seu
propésito: o trabalho construtivo de pesquisa, informacio, exegese.
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| Jésse. Estas impressGes sao preliminares

/  Em face do texto, surgem no 10SSO espirito certos estados de

\ tristeza, constatacdo, serenidade, reprovagao, mgﬁ_mm inte-

Ry ; importantes; o critico tem

| de mxmmww:muﬁ-_mm e deve Bu.nmmm.&;mm, womm l&mm Hmww.mmmOEwMuEw

" dose necessiria de arbitrio, que define a sua visao pessoa. z
serd tanto mais critico, sob éste aspecto, quanto Bﬂnm for .nmmmow =
ver, num escritor, o seu escritor, que vé como Ezmcrﬁ mais wo Hm,. e,
com mais ou menos discrepancia, ao que 0s outros véem. m:mzw
a critica viva usa largamente a intui¢ao, mom:mm&,o m.mnommw i
exprimir as sugestoes trazidas pela EHEHW. Delas <mﬂwmmm nal o
juizo, que néo m& u.%mmam_%c WHEO e simples, mas avaliagao,

i efinicdo de valor. )
aobwmwn%mm umw%,wmmmo m.M juizo, 0 ﬂ“%amgo ..@mnmaﬁm da WWNMH.WMMM.
como uma espécie de moinho, tritura 2 H:mp.mmmmwx mmmw?m m\J..m,w B,
filiando, analisando, comparando, a mm_.: de que o ar .W. Rk Hmmh
em beneficio da objetividade, e o Mcﬁo.nmmﬁ.ﬁm aceitavel p iy
tores. A impressdo, como timbre E&S&cmm ﬂmﬂswﬂmnm es mummw-
mente, transferindo-se ao leitor pela elaboragio que lhe .m.d.rwmwmwmcmﬁwH
lidade; e o orgulho inicial do critico, nw“:ow_.mw_mo” Emzﬁm oc.u.o.m

termina pela humildade de uma verificacdo objetiva, a m - _wﬁ._
poderiam ter chegado, e o irmana aos lugares comuns se
ﬁmBHuM. critica propriamente dita consiste nesse Mmﬁm:% mo%imww%
intermediario, pois 0s dois outros momentos sao de na ﬂnmomawnm-
tica e ocorrem necessariamente, md“;woam nem mmnﬁqa ooﬁr o A
mente, em qualquer leitura. O eritico ¢é feito mm% mmm Mﬂmmm 2
compreender, para interpretar e mmmrown mas M@sm as Hm,nw ;.E
inteoram mno seu roteiro, que pressupoe, quando M_”_B@.m.. s
elemento perceptivo inicial, um elemento Eﬂ&mﬂd. mé Er .
elemento voluntario final. H‘.muom,umﬁ nwﬁmnmmmmmﬁ _:_mmnu 1 an
livro, o aparelho mbwmmoo. mm. investigacdo € pbsto maw Mc“%mmoﬁm
servico da receptividade :.Hrﬁmﬁ&. que dﬁnﬁm:m o :
de emogio e termina avaliando o seu mmmuwwo» 0. ; _—
As teorias e atitudes criticas se distinguem mmmsﬁﬁ oa :.wp. u nw,w
déste trabalho analitico; dos recursos e m_.w=.8m de .SNE uti wanmﬂ
Nao hé, porém, uma critica E..:.om. mas VAarios o..ma_m:. om»H oWwA -
o objeto em f6co; an com mnﬁm_op. amnmwam%ﬂ mw WMMMM H.wﬂwm mmna.@ o
a is aturada aos ratores. u duzi-le
MMMMmMMﬂHHmBMO«MmonmﬁSm, ou @:&m.m»m,.ccﬂ? é érro que MQEWMM._@MM
a sua autonomia e tende, no limite, a destrui-la em beneti
isciplinas afins. . .
mﬁﬁﬂ%»ﬂo&ow dias, parece transposto o pergo de mﬁ.uaawmonom%
estudo dos fatores basicos, sociais € psiquicos. mo..ﬂm ENHWJ Mw&oo
efeito, em que o critico cedeu lugar ao sociblogo, o politico, 0 i )
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Entende-se agor:
a_porque, emb
o gora | : ora concentrando o
WM:E. do texto, e utilizando tudo mais como auxilio mmﬂ%w%wﬁﬂm
. M40 penso que esta se limite a indi :
: indicar a ordenacio d
¢ e o das part:
o m_ﬁwuc .mm ooEm_o‘ﬂmmo,.mm constantes do estilo, as mm_wmmum onnmm.
mwmc. :QMm. wOoE_mﬁm nisso e mais em analisar a visdo mcm. a ovmm,
rime do homem, a posi¢io em f is
. ace dos temas, atravé i
se manifestam os espiri i e ) T
. pirito ou a sociedade. { U
= stan rito -{ Um poema revela sen-
Emp.mu%w w@mwm, experiéncias; um Hogmunmm.m.._.&m isto mesmo nmw,.
s 5 pitude e menos densidade. Um e outro valem todavia
REGH.U h copiar a A&mu como pensaria, no limite, um o..#.om nio-lite.
»mEv,m EmE w.mw cnar uma expressdo sem contetido, como pensaria
i &mwﬂo ite, um formalista radical. Valem porque inventam
uma nova, mmw.cu,mo 2 organizacio formal, tanto quanto possivel
,Iiw que a 1maginacao imprime ao seu objeto.
que mmm MM%SBE ver na obra o reflexo dos fatores iniciais, achando
o Eﬁm_.mmmmnw HM&.MW em m:.w 0s repregenta, estaremos errados. O
riguar até que pontd interferi .
que | ° po erferiram na elaboracio
ot mMmucMM mﬂ:%uwmﬂo n_vw og.mm dotado da realidade prépria MH@
n ntar. ¢ Na tarefa critica rtant i
ommqmomcu consistente em distinguir o m_mrnm.m%%v wﬂhwuﬂzwuwummwwmmm
obra e o que, transfigurado pela técnica, do,
ra e écni (
b gu P ca, representa nela o contetido,
<onmwmmwmommnm\ %onﬂwmmﬁmmmm mw tipo especial, é ridiculo despojar o
e critico das expressoes indicativas da vida emocional ou
Emmmmanc“wm% mwpmu mm Eﬂ.:NWFE ndo pensemos na matéria prima
entos, ideias, objetos de natur i “
; : eza diferente, que po-
MMMH ser Mﬁmm ou menos parecidos com os da vida, mas em “nowo QWMQ
H:.m HﬂE _...mmm MEQOm a_partir déles, ao se integrarem na atmosfera
s Hmﬁ ¢ texto. Quando falamos na ternura de Casimiro de
HHF&JM; Mn.c naturismo de Bernardo Guimaries, nio queremos, em
b H%cm wa que o homem Casimiro fésse terno, nem amdnte
Oﬁmﬁﬁw NMP.M omem Bernardo, pois isso importa secundiriamente
nobmn.&mm er que na obra déles h4 uma ternura e um naturismo
- Emmwm a partir da experiéncia e da imaginagio, comunicados
e b i mwumammmwém. e que poderdo ou ndo corresponder a sen-
s HMM.. u.wwmwo Para o omﬁm..o, sao “forjados, desde que exis-
1 1 , 40 mesmo 0 que a coragem d i
; i no e Peri as
| amgmiw do Sargento de milicias. . non
\NBmE M_ Mﬁwwwwnwo mom::m.v na obra, os elementos humanos formal-
= ooacwp 0s, imp a veracidade e a sinceridade, no-
i » 20 contrario do que pensa o leitor despreve ido
ok esilu .M muitas vézes ao descobrir que um escritor avarento
-, rcEmm M.me“mwmﬁ que certo poema exaltadamente erético provém
o : :
, que determinado poeta, delicado e suave, es-
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pancava a mae. { Como disse Proust, o problema ético se coloca
melhor nas naturezas depravadas, que avaliam no drama da sua
consciéncia a terrivel realidade do bem e do mal.>

" Em suma, importa no estudo da literatura o que o texto expri-
me.| A pesquisa da vida e do momento vale menos para estabelecer
uma verdade documentéria freqiientemente initil, do que para ver
se nas condicdes do meio e na biografia b4 elementos que esclaregam
a realidade superior do texto, por vézes uma gloriosa mentira, se-
gundo os padrdes usuais.

T4 se vé que, ao lado das consideragbes formais, sao usadas
aqui liviemente as técnicas de interpretagio social e psicolégica,
quando julgadas necessérias ao_entendimento da obra; éste é o
alvo, e todos os caminhos sio bons para alcangi-lo, revelando-se
a capacidade do critico na maneira por que 0s utiliza, no momen-
to exato e na medida suficiente. Hé casos, por exemplo, em que
a informacdo biografica ajuda a compreender o fexto; porque
rejeits-la, por preconceito metodolégico ou falsa pudicicia forma-
lista? H4 casos em que ela nada auxilia; porque recorrer obrigatd-

riamente a ela?

6. Conceitos.

\ No arsenal da histéria literdria, dispomos, para 0 nosso €aso,
de conceitos como: perfodo, fase, momento; geragao, grupo, corrente;
escola, teoria, tema; fonte, influéncia.

Embora reconheca a importincia da nogao de periodo, utilizei-a
aqui incidentemente e atendendo 2 evidéncia estética e historica,
sem preocupar-me com distingdes rigorosas. Isso, porque o intui-
to foi sugerir, tanto quanto possivel, a idéia dé movimento, passagem,
comunicagdo, — entre fases, grupos e obras; sugerir uma certa la-
bilidade que permitisse ao leitor sentir, por exemplo, que a separa-
¢ao evidente, do ponto de vista estético, entre as fases néocléssica
¢ roméintica, é contrabalancada, do ponto de vista histérico, pela
sua unidade profunda. A diferenca entre estas fases, procuro somar

2 idéia da sua continuidade, no sentido da tomac : de consciéncia
literaria e tentativa de construir uma literatura.

Do mesmo modo, embora os escritores se disponham quase
naturalmente por geragdes, nio interessou aqui utilizar éste con-
ceito com rigor nem exclusividade. [Apesar de fecundo, pode facil-
mente levar a uma visdo mecfnica, impondo cortes transversais numa
realidade que se quer apreender em sentido sobretudo longitudinal.
Porisso, sobrepus ao conceito de geracio o de tema, procurando apon-

)
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