A OBRA DE ARTE
NA ERA DA SUA REPRODUTIBILIDADE TECNICA (*)

Walter Benjamin

As nossas belas-artes foram instituidas e os seus tipos e usos fixados numa época que se
diferencia decisivamente da nossa, por homens cujo poder de acg¢do sobre as coisas era
insignificante quando comparado com o nosso. Mas o extraordindrio crescimento dos nossos
meios, a capacidade de adaptagdo e exactiddo que atingiram, as ideias e os habitos que
introduzem anunciam-nos mudangas proximas e muito profundas na antiga industria do
Belo. Em todas as artes existe uma parte fisica que ndo pode continuar a ser olhada nem
tratada como outrora, que ja ndo pode subtrair-se ao conhecimento e poténcia modernos.
Nem a matéria, nem o espacgo, nem o tempo sdo desde ha vinte anos o que foram até entdo. E
de esperar que tdo grandes inova¢oes modifiquem toda a técnica das artes, agindo, desse
modo, sobre a propria invengdo, chegando talvez mesmo a modificar a propria no¢do de arte
em termos magicos.
Paul Valéry: Pieces sur l’art. Paris (s. data) pp. 103/104 ('La conquéte de 1'ubiquité").

(*) Trata-se da segunda versdo do texto, iniciada por Walter Benjamin em 1936 e
publicada em 1955.



PROLOGO

Quando Marx empreendeu a analise do modo de produgdo capitalista, este modo de producao
estava ainda nos seus primordios. Marx. Orientou a sua analise de tal forma que ela adquiriu
um valor de progndstico. Recuou até as relagdes fundamentais da producdo capitalista e
apresentou-as de forma tal que elas explicitaram aquilo que, de futuro, se poderia esperar do
capitalismo. Ficou explicito que dele seria de esperar, ndo %06 uma exploragdo crescentemente
agravada do proletariado, como também, por fim, a criacio de condigdes que tomariam
possivel a sua propria aboligdo.

A transformagdo da superstrutura, que decorre muito mais lentamente do que a da infra-
estrutura, necessitou de mais de meio século para tomar valida a alteracao das condigoes de
producao, em todos os dominios da cultura. S6 hoje se pode indicar sob que forma isso
sucedeu. A essas indicagdes colocam-se certas exigéncias de progndstico. Mas estas
exigéncias correspondem menos a teses sobre a arte do proletariado depois da tomada de
poder, para ndo falar da sociedade sem classes, do que a teses sobre as tendéncias de evolugao
da arte, sob as condicdes de producdo actuais. A sua dialéctica nota-se tanto na superstrutura
como na economia. Por essa razdo seria errado subestimar o valor de luta de tais teses.
Eliminam alguns conceitos tradicionais — como a criatividade, a genialidade, o valor eterno e
0 secreto — conceitos cuja aplicacdo descontrolada (e actualmente dificilmente controlavel)
conduz ao tratamento de material factual num sentido fascista. Os conceitos seguidamente
introduzidos, novos em teoria da arte, diferenciam-se dos correntes pelo facto de serem
totalmente inadequados dos para fins fascistas. Pelo contrdario, sdo aproveitdveis para
formulacgdo de exigéncias revoluciondrias em politica de arte.

Por principio a obra de arte sempre foi reprodutivel. O que os homens tinham feito sempre
pdde ser imitado por homens. Tal imita¢do foi também exercitada por alunos para praticarem
a arte, por mestres para divulgacdo das obras e, finalmente, por terceiros dvidos de lucro. Em
contraposicao a isto, a reproducdo técnica da obra de arte é algo de novo que se vai impondo,
intermitentemente na historia, em fases muito distanciadas umas das outras, mas com
crescente intensidade. Os Gregos conheciam apenas dois processos de reproducdo técnica de
obras de arte: a fundicdo e a cunhagem. Bronzes, terracotas e moedas eram as Unicas obras de
arte que podiam produzir em massa. Todas as outras eram unicas e ndo podiam ser
reproduzidas tecnicamente. As artes graficas foram reproduzidas pela primeira vez com a
xilogravura e passou longo tempo até que, pela impressdo, também a escrita fosse
reproduzida. Sdo conhecidas as enormes alteragdes que a impressdo, a reprodutibilidade
técnica da escrita, provocou na literatura. Mas a escala mundial, tais modifica¢des sdo apenas
um caso particular, ainda que extraordinariamente importante do fenomeno que aqui se
observa. A xilografia juntam-se, no decorrer da Idade Média, a gravura em cobre e a 4dgua-
forte, bem como a litografia no inicio do século XIX.

Com a litografia, a técnica de reproducdo regista um avango decisivo. O processo muito mais
conciso, que diferencia a transposicdo de um desenho para uma pedra do seu entalhe num
bloco de madeira, ou da sua gravacdo numa placa de cobre, conferiu, pela primeira vez, as
artes graficas a possibilidade de colocar no mercado os seus produtos, ndo apenas os
produzidos em massa (como anteriormente) mas ainda sob formas todos os dias diferentes. A
litografia permitiu as artes graficas irem ilustrando o quotidiano. Comegaram a acompanhar a



impressao. Mas poucas décadas apos a invengdo da litografia, as artes graficas foram
ultrapassadas pela fotografia. Pela primeira vez, com a fotografia, a mao liberta-se das mais
importantes obrigagdes artisticas no processo de reprodugdo de imagens, as quais, a partir de
entdo, passam a caber unicamente ao olho que espreita por uma objectiva. Uma vez que olho
apreende mais depressa do que a mao desenha, o processo de reproducdo de imagens foi tao
extraordinariamente acelerado que pode colocar-se a par da fala. O operador de cinema ao dar
a manivela, no estidio, pode acompanhar a velocidade com que o actor fala. Se o jornal
ilustrado estava virtualmente oculto na litografia, também na fotografia o est4 filme sonoro. A
reproducdo técnica do som foi iniciada no fim do século passado. Os esforcos convergentes
fizeram antever uma situagao que Paul Valéry caracterizou, com a seguinte frase: "Tal como a
agua, o gas e a energia eléctrica, vindos longe através de um gesto quase imperceptivel,
chegam a no sds casas para nos servir, assim também teremos ao nosso dispor imagens ou
sucessoes de sons que surgem por um pequeno gesto, quase um sinal, para depois, do mesmo
modo nos abandonarem"'. No inicio do século XX, a reproducgio técnica tinha atingido um
nivel tal que comegara a tornar objecto seu, ndo so a totalidade das obras de arte
provenientes de épocas anteriores, e a submeter os seus efeitos as modificacoes mais
profundas, como também a conquistar o seu proprio lugar entre os procedimentos
artisticos. Para o estudo deste nivel, nada ¢ mais elucidativo do que as suas duas diferentes
manifestagdes — a reproducdo da obra de arte e o cinema — e a sua repercussao retrospectiva
sobre a arte, na sua forma tradicional.

I

Mesmo na reproducdo mais perfeita falta uma coisa: o aqui e agora da obra de arte — a sua
existéncia Gnica no lugar em que se encontra. E, todavia, nessa existéncia unica, e apenas ai,
que se cumpre a histéria & qual, no decurso da sua existéncia, ela esteve submetida. Nisso,
contam tanto as modificagdes que sofreu ao longo do tempo na sua estrutura fisica, como as
diferentes relagdes de propriedade de que tenha sido objecto®. Os vestigios da primeira s6
podem ser detectados através de analises de tipo quimico ou fisico, que nao sao realizaveis na
reproducdo; os da segunda sdo objecto de uma tradi¢do que deve ser prosseguida a partir do
local onde se encontra o original.

O aqui e agora do original constitui o conceito da sua autenticidade. Para averiguar a
autenticidade de um bronze, pode ser util proceder a uma anélise de tipo quimico, na sua
patina, da mesma forma que, para verificar a autenticidade de determinado manuscrito
medieval, pode ser 1til a prova de que ele provém de um arquivo do século XV. O dominio
global da autenticidade subtrai-se a reprodutibilidade técnica — e, naturalmente, ndo s6 a esta’.
Mas enquanto o auténtico mantém a sua autoridade total relativamente a sua reproducdo
manual, que, regra geral, ¢ considerada uma falsificagdo, isto nao sucede relativamente a

" Paul Valéry: Piéces sur I'art. Paris [sem data, pag. 105 (“La conquéte de l'ubiquité")].

2 E evidente que a historia da obra de arte abarca ainda mais: a histéria da Mona Lisa, por exemplo. O tipo e niumero de copias que dela foram feitas nos
séculos XVII, XVIIl e XIX.

3 Precisamente porque a autenticidade néo é reprodutivel, o desenvolvimento intensivo de determinados processos de reprodugéo todos técnicos —
forneceu o meio para a diferenciagdo e graduacéo autenticidade. Uma importante fungdo do comércio da arte foi a desenvolver tal diferenciagéo. Este
comércio tinha um interesse palpavel distinguir uma placa de madeira para xilogravura, antes e depois de gravar de uma placa de cobre, e outras coisas
deste tipo. Pode dizer-se que com a invengao da xilogravura se atacou pela raiz a qualidade da autenticidade mesmo antes do seu posterior florescimento
a desenvolver. De facto, uma imagem medieval da Virgem na época em que era feita, ainda ndo era "auténtica”; tornou-se auténtica nos séculos

vindouros e, principalmente, século XX.



reprodugdo técnica. Para tanto ha um motivo duplo: em primeiro lugar, relativamente ao
original, reproducao técnica surge como mais autbnoma do que a manual. Na fotografia pode,
por exemplo, salientar aspectos do original, que so sdo acessiveis a uma lente regulavel e que
pode mudar de posi¢do para escolher o seu angulo de visdo, mas ndo sdo acessiveis ao olho
humano ou, por meio de determinados procedimentos como a ampliagdo ou o retardador,
registar imagens que pura e simplesmente ndo cabem na Optica natural. Este o primeiro
aspecto. Além disso, em segundo lugar, pode colocar o original em situagdes que nem o
proprio original consegue atingir. Sobretudo, ela toma-lhe possivel o encontro com quem a
apreende, seja sob a forma de fotografia, seja sob forma de disco. A catedral abandona o seu
lugar para ir ao encontro do seu registo num estudio de um apreciador de arte, a obra coral,
que foi executada ao ar livre ou numa sala, pode ser ouvida num quarto.

As situagdes a que se pode levar o resultado da reprodugdo técnica da obra de arte, e que,
alids, podem deixar a existéncia da obra de arte incélume, desvalorizam-lhe, de qualquer
modo o seu aqui e agora. Ainda que, de forma nenhuma, isto seja apenas valido para a obra de
arte e corresponda, por exemplo a paisagem que, num filme, se desenrola perante o espectador
atinge-se, através deste processo, um nucleo tdo sensivel do objecto de arte que uma
vulnerabilidade tal ndo existe num objecto natural. E esta a sua autenticidade. A autenticidade
de uma coisa ¢ a suma de tudo o que desde a origem nela ¢ transmissivel, desde a sua duracao
material ao seu testemunho historico. Uma vez que este testemunho assenta naquela duragao,
na reproducdo ele acaba por vacilar, quando a primeira, a autenticidade, escapa ao homem e o
mesmo sucede ao segundo; ao testemunho historico da coisa. Apenas este, ¢ certo; mas o que
assim vacila, é exactamente a autoridade da coisa®.

Pode resumir-se essa falta no conceito de aura e dizer: o que murcha na era da
reprodutibilidade da obra de arte ¢ a sua aura. O processo € sintomadtico, o seu significado
ultrapassa o dominio da arte. Poderia caracterizar-se a técnica de reproducdo dizendo que
liberta o objecto reproduzido do dominio da tradi¢do. Ao multiplicar o reproduzido, coloca
no lugar de ocorréncia unica a ocorréncia em massa. Na medida em que permite a
reproducdo ir ao encontro de quem apreende, actualiza o reproduzido em cada uma das
suas situag¢dées. Ambos os processos provocam um profundo abalo do reproduzido, um abalo
da tradi¢do que ¢ o reverso da crise actual e a renovagdo da humanidade. Estdo na mais
estreita relagdo com os movimentos de massas dos nossos dias. O seu agente mais poderoso ¢
o filme. O seu significado social também ¢ imaginavel, na sua forma mais positiva, e
justamente nela, mas ndo sem o seu aspecto destrutivo e catértico: a liquidagdo do valor da
tradi¢do na heranga cultural. Este fenomeno ¢ mais evidente nos grandes filmes histéricos.
Cada vez engloba mais posi¢gdes no seu dominio. E quando, em 1927, Abel Gance exclamou
entusiasticamente "Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, fardo filmes... Todas lendas, as
mitologias e os mitos, todos os fundadores de religides, sim, todas as religides... esperam a
sua ressurreicdo pela luz do filme e os herdis acotovelam-se as portas"™, estava,
provavelmente sem querer, a dirigir um convite a uma liquidagao total.

4 A representagdo mais lamentavel do "Fausto", apresentada por um teatrinho de provincia, tem, relativamente a um filme sobre o 'Tausto11, a vantagem
de estar em concorréncia ideal com a estreia em Weimar. E o que dos contetdos tradicionais pode ser recordado no palco, deixa de ser explorado na

tela, como o facto de o Mefistéfeles de Goethe ser a representagdo do seu amigo da juventude, Johann Heinrich Merck, e outros.

5 Abel Gance: «Le temps de l'image est venu, in: L'art cinématografique. Paris 1927, pp. 94-96.



I

Em grandes épocas historicas altera-se, com a forma existéncia colectiva da humanidade, o
modo da sua percepg¢ao sensorial. O modo em que a percepcao sensorial do homem organiza —
o medium em que ocorre — ¢ condicionado ndo so6 naturalmente, como também
historicamente. A época das grandes invasdes, em que surgiram a industria de arte do Baixo
Império e a Génese de Viena, tinha ndo s6 uma arte diferente da da antiguidade como também
uma outra percepg¢ao. Os eruditos da escola de Viena, Riegel ¢ Wickhoff, que se opuseram ao
peso da tradigdo classica, sob a qual aquela arte tinha estado enterrada, foram os primeiros a
pensar em tirar conclusdes relativamente a organizacdo da percepcdo na época em que ela
vigorava. Por mais amplo que fosse o seu conhecimento, tinham limites que consistiam no
facto destes investigadores se contentarem com a caracteristica formal, especifica, da
percepgao na época do Baixo Império. Nao tentaram mostrar — e talvez nao pudessem esperar
consegui-lo — as transformacdes que foram expressas nestas transformagdes da percepg¢ao.
Actualmente, as condi¢des para tal entendimento sdo favoraveis. E, se pudermos entender,
como decadéncia da aura, as alteragdes no medium da percep¢do de que somos
contemporaneos, também ¢ possivel mostrar as condig¢des sociais dessa decadéncia.

E aconselhavel ilustrar o conceito de aura, acima proposto para objectos historicos, com o
conceito de aura para objectos naturais. Definimos esta ultima como manifestacao unica de
uma lonjura, por muito préxima que esteja. Numa tarde de Verdo descansando, seguir uma
cordilheira no horizonte, ou um ramo que lanca a sombra sobre aquele que descansa — ¢ isso a
aura destes montes, a respiracdo deste ramo. Com base nesta descri¢do, ¢ facil admitir o
condicionalismo social da actual decadéncia da aura. Essa decadéncia assenta em duas
circunstancias que estao ligadas ao significado crescente das massas, na vida actual. Ou seja:
"Aproximar' as coisas espacial e humanamente é actualmente um desejo das massas tio
apaixonado® como a sua tendéncia para a superacio do cardcter tinico de qualquer
realidade, através do registo da sua reproducdo. Cada dia se toma mais imperiosa a
necessidade de dominar o objecto fazendo-o mais proximo na imagem, ou melhor, na copia,
na reproducdo. E a reprodugdo, tal como nos é fornecida por jornais ilustrados e semanarios,
diferencia-se inconfundivelmente do quadro. Neste, o caracter unico e a durabilidade estdo tao
intimamente ligados, como naqueles a fugacidade e a repetitividade. Retirar o invélucro a um
objecto, destrocar a sua aura, sdo caracteristicas de uma percepcdo, cujo "sentido para o
semelhante no mundo" se desenvolveu de forma tal que, através da reprodugdo, também o
capta no fendmeno Unico. Assim, manifesta-se no dominio do concreto o que no dominio da
teoria se toma evidente, com o crescente significado da estatistica. A orientagdo da realidade
para as massas e, destas para aquela, € um processo de amplitude ilimitada, tanto para o
pensamento como para a intuicao.

v

A singularidade da obra de arte ¢ idéntica a sua forma de se instalar no contexto da tradigao.
Esta tradi¢do, ela propria ¢ algo de completamente vivo, algo de extraordinariamente mutéavel.
Uma estatua antiga da Vénus, por exemplo, situava-se - num contexto tradicional diferente,
para os Gregos que a consideravam um objecto de culto, e para os clérigos medievais que
viam nela um idolo nefasto. Mas o que ambos enfrentavam da mesma forma, era a sua

6 Aproximar-se humanamente das massas pode significar: retirar a sua fungao social do campo de visdo. Nada garante que um retratista actual, quando
pinta um cirurgido famoso a mesa do pequeno-almogo e, no meio dos seus, represente mais exactamente a sua fungéo social do que um pintor do século

XVI que, como por exemplo Rembrandt, na sua "Anatomia”, apresenta ao publico os seus médicos de modo representativo.



singularidade, por outras palavras a sua aura. O culto foi a expressao original da integracdo da
obra de arte no seu contexto tradicional. Como sabemos, obras de arte mais antigas surgiram
ao servigo de um ritual, primeiro magico e depois religioso. E, pois, de importancia decisiva
que a forma de existéncia desta aura, na obra de arte nunca se desligue completamente da sua
fungdo ritual.” Por outras palavras: o valor singular da obra de arte "auténtica' tem o seu
fundamento no ritual em que adquiriu o seu valor de uso original e primeiro. Este,
independentemente de como seja transmitido, mantém-se reconhecivel, mesmo nas formas
profanas do culto da beleza, enquanto ritual secularizado®.

O culto profano da beleza, que surgiu na Renascenga para se manter em vigor durante trés
séculos, permite reconhecer com nitidez aqueles fundamentos, ao expirar quando sofre os seus
primeiros abalos significativos. Quando, com o aparecimento da fotografia, o primeiro meio
de reprodugdo verdadeiramente revolucionario (que coincide com o alvorecer do socialismo),
a arte sente a proximidade da crise que, cem anos mais tarde, se tinha tomado inequivoca,
reagiu com a doutrina da "l'art pour l’art", que ¢ uma teologia da arte. Dela surgiu
precisamente uma teologia negativa na forma de uma arte "pura" que recusa, ndo sé qualquer
funcado social da arte, como também toda a finalidade através de uma determinag¢do concreta.
(Na poesia, Mallarmé, foi o primeiro a alcangar esta posicao.)

E indispensavel a consideragdo de tais contextos, para a reflexdo sobre a obra de arte na era da
sua reprodutibilidade técnica. Porque eles preparam o reconhecimento que aqui ¢ decisivo: a
reprodutibilidade técnica da obra de arte emancipa-a, pela primeira vez na historia do mundo,
da sua existéncia parasitaria no ritual. A obra de arte reproduzida, toma-se cada vez mais a
reproducdo de uma obra de arte que assenta na reprodutibilidade’. A partir da chapa
fotografica, por exemplo, ¢ possivel fazer uma grande quantidade de copias, o que retira

A definigdo de aura como "a manifestagdo Unica de uma lonjura, por mais proxima que esteja" mais ndo representa do que a formulagdo do valor de
culto da obra de arte, em categorias da percepgéo espacial e temporal. Lonjura é o oposto de proximidade. A lonjura essencial ¢ a inacessivel. De facto, a
inacessibilidade & uma qualidade primordial da imagem de culto. Pela sua propria natureza, mantém-se "longe, por mais proxima que esteja’. A

proximidade propiciada pela sua matéria néo afecta a lonjura que mantém depois da sua manifestagéo.

8 Na medida em que o valor de culto da imagem se seculariza, as nogdes de substrato da sua singularidade tomam-se mais indefinidas. Cada vez mais a
singularidade da manifestacdo dominante na figura de culto é suplantada pela singularidade empirica do artista, ou da sua realizagdo plastica, na
concepgao do observador. Claro que tal ndo se verifica integralmente; o conceito de autenticidade nunca cessa de se projectar para além da que se lhe
atribui. (Isto é particularmente claro no caso do coleccionador que conserva sempre algo de servidor do fetiche e, através da posse da obra de arte,
participa na sua forga de culto.) Apesar de tudo isto, a fungdo do conceito do auténtico na observagéo da arte mantém-se inequivoca: com a
secularizagdo da arte, a autenticidade toma o lugar do valor de culto.

% Nas obras cinematogréficas, a reprodutibilidade técnica do produto ndo é uma condigdo imposta do exterior para a sua divulgagdo em massa,
contrariamente ao que sucede, por exemplo, com as obras literarias ou de pintura. A reprodutibilidade técnica da obra cinematografica tem o seu
fundamento directamente na técnica da sua reprodugdo. Esta possibilita ndo s6 a sua imediata divulgagdo em massa, como também a impde. Impde-a
porque a producdo de um filme é t8o cara que alguém que pudesse, por exemplo, comprar um quadro, ndo poderia certamente dar-se ao luxo de
comprar um filme. Em 1927, calculou-se que para rentabilizar um filme relativamente grande, seria necessario que ele atingisse um publico de nove
milhdes de pessoas. Com o filme sonoro verificou-se, no entanto, de inicio um retrocesso; o seu publico passou a estar limitado por barreiras de lingua e
isto a0 mesmo tempo que os interesses nacionais eram acentuados pelo fascismo. Mas mais importante do que registar este retrocesso que, alias, foi
neutralizado pela dobragem, é considerar a sua relagdo com o fascismo. A simultaneidade de ambas as manifestagbes tem a sua origem na crise
econdmica. Os mesmos elementos de perturbagdo que, de um modo geral, conduziram a tentativa de manter abertamente pela forga as relagdes de
propriedade existentes, conduziram a que o capital do cinema, ameagado pela crise, fosse forcado a preparar terreno para o filme sonoro. Assim, a
introdugao do filme sonoro trouxe um alivio temporario. E ndo apenas porque o filme sonoro conduziu de novo as massas ao cinema, mas também
porque conseguiu solidarizar novos capitais, da industria eléctrica, com o capital do cinema. Considerado de fora, o filme sonoro promoveu assim

interesses nacionais, mas considerado de dentro, internacionalizou a produgdo de filmes mais ainda do que anteriormente.



sentido a questdao da copia auténtica. Mas nesse momento, com o fracasso do padrdo de
autenticidade na reproducao de arte modifica-se também a funcao social da arte. Em vez de
assentar no ritual, passa a assentar numa outra praxis: a politica.

A\

A recepgdo da arte verifica-se com diversas tonicas, quais se destacam duas, polares. Uma
assenta no valor culto, a outra no valor de exposi¢do da obra de arte'’;'". A produgdo artistica
comecga por composigdes ao servigo do culto. E licito supor-se que estas composicdes sejam
mais importantes pela sua existéncia do que pelo facto de serem vistas. O alce representado
pelo homem da idade da pedra, nas paredes das suas cavernas, é um instrumento magico. E
certo que ele o expde perante os outros homens, mas ¢ principalmente dedicado aos espiritos.
Hoje o valor de culto parece requerer que a obra de arte permanega oculta: certas estatuas de
deuses s0 sdo acessiveis ao sacerdote na sua cela, certas virgens permanecem cobertas durante
quase todo o ano, determinadas esculturas em catedrais medievais ndo sdo visiveis observador
que esta no plano térreo. Com a emancipacdo de cada uma das praticas da arte, do dmbito
ritual, aumentam oportunidades de exposi¢do dos seus produtos. A possibilidade de expor
um busto que pode ser enviado para qualquer lado, € maior do que a de expor uma divindade
que tem o seu lugar no interior de um templo. A possibilidade de expor uma pintura é maior
do que a de expor o mosaico ou o fresco que a precederam. E ainda que a possibilidade de
expor, em publico, uma missa ndo seja inferior a de o fazer relativamente a uma sinfonia, esta
surgiu numa €poca em que a sua possibilidade de ser exposta prometia ser superior a da
missa.

10 Esta polaridade ndo pode assentar na estética do idealismo, cujo conceito de beleza, no fundo, a engloba como uma estética una (e, por conseguinte,
a exclui como estética separada). Todavia, ela apresenta-se em Hegel com toda a clareza que as barreiras do idealismo permitem. Nas ligbes sobre a
Filosofia da Historia, diz-se "imagens existiam ha muito: a piedade ha muito que necessitara delas para a devogéo, mas néo precisava de imagens belas,
eram mesmo perturbadoras. Em quadros belos também ha algo de néo espiritual, de exterior, mas na medida em que s&o belos, o seu espirito interpela o
homem; mas na devogao, a relagdo com uma coisa é essencial, porque ela propria é apenas um embotamento, sem espirito, da alma... as belas-artes
surgiram na prépria Igreja... embora... a arte tenha emanado do principio da Igreja".

(Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Obras. Edicdo completa, através de uma Associagcdo de Amigos do Eternizado. Tomo 9: Ligdes sobre a Filosofia da
Histéria. Editado por Eduard Gans. Berlim 1837, pag. 414.) Também uma passagem, nas licbes sobre a Estética, chama a atengéo para o facto de Hegel
ter, aqui, pressentido um problema. Assim, afirma-se, nesse texto: “Ja ndo estamos... em posigao de, além disso, venerar e ser devotos, de forma divina,
de obras de arte; a impressdo que nos causam é de um tipo sensato, e aquilo que provocam em nés necessita de um exame mais elevado." (Hegel, 1.c.
Tomo 10: Ligbes sobre a Estética. Editado por H. G. Hotho. Tomo | Berlim, 1835, pag. 14.)

A transigéo do primeiro género de recepgéo artistica para o segundo, determina o percurso histérico da recepgéo artistica em geral. Apesar disso,
verifica-se uma certa oscilagdo, entre ambos os p6los daquela recepgéo, que constitui um principio valido para qualquer obra de arte. Como, por exemplo,
a Virgem da Capela Sistina. Desde a investigagéo de Hubert Grimme, sabe-se que a Virgem da Capela Sistina foi originalmente pintada para ser exposta.
Grimme foi levado a empreender as suas investigagdes, através da seguinte questao: no primeiro plano do quadro, qual a finalidade da ripa de madeira,
sobre a qual se apoiam os dois cupidos? Como pbdde chegar um Rafael, perguntava ainda Grimme, ao ponto de decorar o céu com um par de
reposteiros? A investigagdo permitiu concluir que a Virgem da Capela tinha sido encomendada por ocasido da vigilia publica, em camara ardente, do
papa Sisto. As vigilias dos papas realizavam-se numa determinada capela lateral da Igreja de S. Pedro. Pousado sobre o féretro, numa espécie de nicho
ao fundo da capela, estava o quadro de Rafael, por ocasido da vigilia festiva. O que Rafael representa neste quadro, é a forma como, surgindo do nicho
contornado por reposteiros verdes, ao fundo, a Virgem envolta por nuvens se aproxima do féretro papal. Nas exéquias de Sisto, 0 quadro de Rafael
adquiriu um extraordinario valor de exposi¢do. Algum tempo depois, foi colocado sobre o altar-mor da Igreja do Mosteiro dos Monges Negros de
Piacenza. A razdo deste exilio reside no ritual romano. Este proibe o uso, como objectos de culto no altar-mor, de quadros exibidos em ceriménias
finebres. A obra de Rafael foi, em certa medida, desvalorizada, devido a esta norma. No entanto, para obter o preco correspondente, a curia decidiu
tolerar tacitamente a colocagéo do quadro no altar-mor, ao efectuar a transacgao. Para evitar celeuma, permitiu-se a entrega do quadro a irmandade de

uma distante cidade de provincia.



Com os diversos métodos de reproducdo técnica da obra de arte, a sua possibilidade de
exposi¢ao aumentou de forma tdo poderosa que o desvio quantitativo entre ambos os seus
polos, tal como originalmente existiam, se traduz numa alteracdo qualitativa da sua natureza.
Nos primordios, a obra de arte, devido ao peso absoluto que assentava sobre o seu valor culto,
transformou-se, principalmente, num instrumento de magia que s6 mais tarde foi, em certa
medida, reconhecido como obra de arte. Da mesma forma, actualmente, a obra de arte devido
ao peso absoluto que assenta sobre o seu valor de exposi¢ao, passou a ser uma composicao
com fungdes totalmente novas, das quais se destaca a que nos ¢ familiar, a artistica, e que,
posteriormente, talvez venha a ser reconhecida como acidental. E certo que actualmente a
fotografia e, mais ainda, o filme, nos proporcionam um 1til acesso a este tipo de questdes.

\4!

Na fotografia, o valor de exposicdo comeca a afastar, em todos os aspectos, o valor de culto.
Porém, este ndo cede sem resisténcia. Ocupa uma ultima trincheira: o rosto humano. Nao ¢, de
modo nenhum, por acaso que o retrato ocupa um lugar central nos primoérdios da fotografia.
No culto da recordacdo dos entes queridos, ausentes ou mortos, o valor de culto da imagem
tem o seu ultimo refigio. Na expressao efémera de um rosto humano acena, pela ultima vez, a
aura das primeiras fotografias. E isto que faz a sua melancolia e beleza inigualaveis. Mas
quando o homem se retira da fotografia, o valor de exposi¢do sobrepde-se, pela primeira vez,
ao valor de culto. Ter fixado localmente esta evolucdo ¢ o significado sem paralelo de Atget
que fixou as ruas de Paris vazias, por volta de 1900. Com muita razdo, disse-se dele que as
fotografava como um local de crime. Também o local do crime ¢ vazio, sem pessoas. O seu
registo fotografico destina-se a captar os indicios. Os registos fotograficos, com Atget,
comegam a tornar-se provas no processo historico. E nisso que reside o seu significa politico
oculto. Em certo sentido, ja exigem uma recepgdo. A contemplacdo nefelibata ja nao lhes ¢é
adequada. Desassossegam o observador; com tais registos o observador sente que tem que
procurar um determinado caminho até eles. Os jornais ilustrados comegam, a0 mesmo tempo,
a fornecer-lhe indicadores. Certos ou errados, tanto faz. Neles, a legenda torna-se - pela
primeira vez, obrigatoria. E ¢ claro que t€ém um caracter completamente diferente do titulo de
uma pintura. As indicacdes que o observador recebe das imagens de um jornal ilustrado,
através da legenda, tomar-se-3o, pouco mais tarde, no filme, mais exactas e peremptorias,
filme em que a apreensdo de cada uma das imagens parece ser determinada pela sequéncia de
todas as anteriores.

12 A outro nivel, Brecht inicia reflexdes analogas: "Se o conceito de obra de arte ja ndo é aceitavel, relativamente a coisa que surge quando uma obra de
arte é transformada em mercadoria, entdo temos que abandonar esse conceito, cuidadosa e prudentemente, mas com ousadia, se ndo quisermos ser nés
proprios a liquidar a fungdo desta coisa, porque ela tem que ultrapassar esta fase, e sem preconceitos; ndo se trata de um desvio facultativo do caminho
certo, pois o que aqui lhe acontece é uma modificagéo radical, o apagar do seu passado, de forma tal que se o antigo conceito fosse recuperado — e sé-
lo-4, porque ndo? - ndo evocaria qualquer recordagao da coisa que, no passado, designara." ([Bertolt] Brecht: Ensaios 8-10 [Fasciculo] Berlim 1931, pags.
301/302.)
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A controvérsia travada no decurso do século XIX, entre a pintura e a fotografia relativamente
ao valor artistico dos seus produtos, parece hoje dubia e confusa. Mas isto ndo invalida o seu
significado, podendo mesmo sublinha-lo. De facto, essa controvérsia foi expressdo de uma
transformac¢do na histéria mundial, de que nenhum dos intervenientes teve consciéncia. Na
medida em que a era da reprodutibilidade técnica da arte a desligou dos seus fundamentos de
culto, extinguiu para sempre a aparéncia da sua autonomia. Mas a alteracdo da fung¢do da arte,
que com isso se verificou, deixou de existir na perspectiva do século. O mesmo sucedeu no
século XX, que assistiu evolugdo do cinema.

Ja se tinha dedicado muita reflexdo va a questiao de saber se a fotografia seria uma arte —
sem se ter questionado o facto de, através da invencdo da fotografia, se ter alterado o
cardcter global da arte — e, logo a seguir, os tedricos do cinema sucumbiram ao mesmo
erro. Mas as dificuldades que a fotografia tinha levantado relativamente a estética tradicional,
eram uma brincadeira de criancas comparadas com as que foram provocadas pelo cinema. Dai
a violéncia cega que caracteriza a teoria do cinema nos seus primordios. Assim, Abel Gance,
por exemplo, compara o filme com o hieroglifo: "Eis como, em consequéncia de um
retrocesso altamente curioso, regressamos ao nivel de expressdo dos Egipcios... A linguagem
das imagens ainda ndo atingiu a sua maturidade porque os nossos olhos ainda nio evoluiram o
suficiente. Ainda no existe suficiente respeito, culto por aquilo que elas exprimem.""” Ou,
Séverin-Mars escreve: "A que arte estava reservado um sonho, que... fosse, em simultaneo,
poético e real! Considerado de tal ponto de vista, o cinema representaria um meio de
expressdo absolutamente incomparavel e, na sua atmosfera, s6 poderiam mover-se pessoas de
pensamento muito nobre, em momentos de total perfeicdo e mistério do trajecto da sua
vida.”" Por seu lado, Alexandre Arnoux conclui uma fantasia sobre o cinema mudo com a
seguinte pergunta: "Nao deveriam todas as ousadas descricdes de que aqui nos servimos
tender para a defini¢do de oragdo?”'® E muito instrutivo observar como o esforco de atribuir o
filme a "arte" forca estes tedricos, sem qualquer pejo, a reconhecer nele elementos de culto. E,
no entanto, na época em que se publicavam tais especulacdes, ja existiam obras como
"L’opinion publique" ou "La ruée vers 1'or”?. Isso ndo impede Abel Gance de estabelecer
paralelos com os hierdglifos, e Séverin-Mars de falar de filmes, corno se poderia falar de
quadros de Fra Angelico. E significativo que, ainda hoje, autores particularmente
reaccionarios procurem um significado do filme mesma direccdo, sendo no sagrado, pelo
menos no sobrenatural. A proposito da versdo em filme, de Reinhardt, do Sonho de Uma
Noite de Verdo, Werfel comenta que, indubitavelmente, era a copia estéril do mundo exterior,
com as suas ruas, interiores, estacoes de caminho de ferro, restaurantes, automoveis e
estancias balnedrias, que tinha impedido, até entdo, o cinema de atingir o império da arte.

"O filme ainda ndo apreendeu o seu verdadeiro sentido, suas verdadeiras possibilidades...
estas consistem na sua faculdade Unica de, com meios naturais e um poder de persuasio
incomparavel, expressar a ambiéncia do conto de fadas, do maravilhoso, o sobrenatural." '°

'3 Abel Gance, op. cit, pags. 100/101.
"4 Citado por Abel Gance, op. cit, pag. 100.

™5 Alexandre Amousx; Cinéma. Paris 1929, pag. 28.

'8 Franz Werfel: "Sonho de Uma Noite de Verao". Um filme de Shakespeare e Reinhardt. "Neues Wiener Journal", cit. Lu, 15 de Novembro 1935.



VIII

Nao ha duvida de que no teatro o desempenho artistico actor é apresentado ao publico pela
sua propria pessoa; pelo contrario, o desempenho artistico do actor de cinema ¢ apresentado
ao publico por um equipamento, o que tem dois tipos consequéncias. Nao se espera do
equipamento que transmite ao publico a actuagdo do actor de cinema, que respeite essa acgao
na sua totalidade. Sob a direccdo do operador de camara, esse equipamento toma
constantemente posicao perante essa mesma actuagdo. A sequéncia de cenas que o montador
compde, a partir do material que lhe ¢ fornecido, ¢ que constitui o filme acabado. Este engloba
um determinado nimero de momentos de ac¢do, reconhecidos como tal pela camara, para nao
falar de planos especiais, de primeiros planos. Assim, a representagdao do actor ¢ submetida a
uma série de testes Opticos. Esta ¢ a primeira consequéncia do facto de a representacao do
actor de cinema ser apresentada pelo equipamento. A segunda assenta no facto de que uma
vez que o actor de cinema ndo representa perante o publico, ndo pode adaptar, durante a
actuagdo, o seu desempenho a reac¢do do mesmo, possibilidade reservada apenas ao actor de
teatro. Por essa razdo, o publico assume a atitude de um apreciador que ndo ¢ perturbado pelo
actor, uma vez que nao tem qualquer contacto pessoal com ele. A identifica¢do do publico
com o actor so sucede na medida em que aquele se identifica com o equipamento. Assimila,
pois, a sua atitude: testa'’. Isto nio ¢ atitude a que se possam expor valores de culto.

IX

Para o cinema ¢ mais importante que o actor se apresente perante a camara a si proprio do que
perante o publico como outrem. Uma das primeiras pessoas a sentir tal mudanca do actor,
devido a pressdao dos testes, foi Pirandello. As observagdes que faz no seu romance "Filma-
se", continuam validas a de ele se limitar a real¢ar o lado negativo da questdo, e de se referir
apenas ao cinema mudo. Porque o cinema sonoro pouco alterou esta questdo. O importante ¢
que se representa para um equipamento e, no caso do filme sonoro, para dois. "O actor de
cinema", escreve Pirandello, "sente-se no exilio. Exilado ndo s6 do palco, mas também da sua
propria pessoa: com um mal-estar sombrio sente o inexplicavel vazio causado pelo facto seu
corpo se tomar numa manifestacdo ausente, de se desvanecer e de ser privado da sua
realidade, da sua vida, da sua voz e dos sons que emite quando se move, para se transformar
numa imagem muda que estremece na tela por um instante para pois desaparecer no siléncio...
O pequeno equipamento que representard para o publico com a sua sombra, e 0 actor tem que
se contentar com a representa¢do perante a maquina'®. Pode caracterizar-se o mesmo facto da
seguinte forma: pela primeira vez -e isso ¢ obra do cinema — o homem vé-se na situacdo de
actuar com a sua totalidade de pessoa viva, mas sem a sua aura. Porque a aura esté ligada ao
aqui e agora. Dela ndo existe copia. A aura que se manifesta em tomo de um Macbeth pode
ser separada da que, para um publico ao vivo, rodeia o actor que representa aquele
personagem. A especificidade do registo em estudio cinematografico reside no facto de

740 filme... d4 (ou podia dar) pormenorizadas informagdes Uteis sobre comportamentos humanos... As motivagdes ndo se manifestam devido ao
caracter, a vida interior das pessoas nunca exprime a razdo principal e raras vezes constitui o resultado principal do comportamento.” (Brecht, op. cit., pag.
268.) A ampliagdo do dominio do que pode ser testado, que o equipamento concretiza no actor de cinema, corresponde a extraordinaria ampliagdo do
dominio do que pode ser testado, que surgiu, para o individuo, devido as circunstancias economicas. Assim aumenta, constantemente, o significado dos
exames de aptiddo profissional. Nos exames de aptiddo profissional, o que importa séo aspectos da representagdo do individuo. Tanto as filmagens como
os exames de aptiddo profissional sao realizados perante um grupo de especialistas. O director de fotografia, no estudio de cinema, ocupa exactamente o

lugar que corresponde ao do director de testes, no exame de aptidao profissional.

18 Luigi Pirandello: On tourne, citado por Léon Pierre-Quint «Signification du Cineman, in: L'art cinématographique 1l, op. cit. p 14/15.



colocar o equipamento no lugar do publico. Assim, a aura que envolve actor tem de
desaparecer e, por conseguinte, também a do personagem representado.

Nao ¢ de espantar que seja precisamente um dramaturgo como Pirandello que
inadvertidamente, ao caracterizar o cinema, aponta as razdes da crise que assola o teatro. Para
a obra de arte que surge integralmente da sua reprodu¢do técnica — como o filme — ndo ha
maior contraste que o palco. Qualquer observagdo cuidadosa prova este facto. H4 muito que
observadores especializados reconheceram que na representacdo cinematografica «quase
sempre se obtém os melhores efeitos, quando se “representa" o minimo possivel... a mais
recente evolugdao» — admite Arnheim em 1932 —, "considera o actor como um acessorio que ¢
escolhido pelas suas caracteristicas e... se insere no lugar proprio.""” A esta ideia esta
intimamente ligada uma outra. O actor que representa no palco, identifica-se
frequentemente com um papel. Ao actor de cinema esta possibilidade é frequentemente
recusada. A sua actuagdo nao ¢, de modo nenhum, um trabalho unico, mas sim o resultado de
varias intervengdes. Para além de consideracdes fortuitas como a renda do estidio, a
disponibilidade de contracenantes, cendarios, etc. Trata-se de necessidades elementares da
maquinaria que dispersam a representacdo do actor numa série de episodios que € preciso
depois montar. Trata-se, principalmente, da iluminacdo cuja instalagdo requer, para a
apresentacdo de acontecimento que, na tela, aparece como uma cena Unica se desenvolve
rapidamente, a realizacdo de uma série de registos que, no estidio, consoante as
circunstancias, pode prolongar-se por varias horas; sem mencionar os casos cuja montagem ¢
mais evidente. Assim, se um actor tem de saltar por uma janela, filmam-no a saltar no estudio,
com recurso a um andaime, mas a cena seguinte, da fuga, eventualmente seré filmada semanas
mais tarde em exteriores. Alids, ¢ muito facil conceber casos ainda mais paradoxais. Pode
pedir-se ao actor que, depois de baterem a porta, faga um movimento brusco, assustado.
Talvez esta actua¢do ndo tenha correspondido a desejada. O realizador pode recorrer a um
expediente: oportunamente, quando o actor volta ao estadio, pode, que ele o espere, ser
disparado um tiro. O susto do filmado neste momento, pode ser montado no filme. Nada
mostra mais claramente que a arte abandonou o império da "bela aparéncia" que, até entdo, era
considerado o unico em que podia prosperar.

9 Rudolf Amheim: O Filme enquanto Arte. Berlim 1932, pags. 176/177. Certos pormenores, aparentemente secundarios, com os quais o realizador de
cinema se afasta da pratica do palco, adquirem, neste contexto, o maior interesse. E o caso da tentativa de fazer o actor representar sem caracterizacéo,
como sucede, entre outros, com Dreyer, em Joana d’Arc. Demorou meses para encontrar os quarenta actores que constituem o Tribunal da Inquisi¢do. A
procura dos actores assemelhou-se a dificuldade na procura de acessorios dificeis de obter. O maior esforgo de Dreyer consistiu em evitar semelhangas
de idade, estatura ou de fisionomias. (Cf. Maurice Schultz: Le Maquiliage, in: L’Art cinémaiographique VI. Paris 1929, pags.65/66.) Quando o actor se
torna acessorio de cena, ndo é raro que este, por sua vez, seja utilizado como actor. De qualquer forma, ndo é nada invulgar que o filme chegue a uma
situagdo em que confere um papel ao acessério. Em vez de escolher um qualquer exemplo de uma série infinita de possibilidades, detenhamo-nos num
de especial forga probatéria. No palco, um relégio em funcionamento torna-se sempre perturbador. A sua fungdo de medir o tempo, ndo pode ser-he
atribuida no palco. Até numa pegca naturalista, o tempo astronémico colidiria com o tempo cénico. Nestas circunstancias, é extremamente significativo que
um filme utilize, de vez em quando e sem mais nem menos, a medicdo do tempo através de um relogio. Neste caso, pode reconhecer-se mais
nitidamente do que noutros aspectos, como sob determinadas circunstancias, cada um dos acessorios pode nele assumir fungées decisivas. Estamos
apenas a um passo da afirmagéo de Pudovkin, segundo a qual "a representagéo de actor que esta ligada a um objecto e nele assenta é sempre um dos
mais fortes métodos da concepgao cinematografica” [W. Pudovkin: realizagéo cinematogréafica e guido. (Livros da Praxis, Vol. 5) Berlim 1928, pag. 126.]
Assim, o filme & o primeiro meio artistico que estd em situagdo de mostrar como a matéria actua sobre o homem. Pode, por conseguinte, ser um

magnifico instrumento de representagéo materialista.



X

A estranheza do actor perante o equipamento, como refere Pirandello, é essencialmente do
mesmo tipo da estranheza que se sente perante a propria imagem reflectida no espelho. Mas
agora, a imagem ¢ separavel da pessoa, ¢ transportavel. E para onde ¢ transportada? Para
diante do publico®™. O actor de cinema nunca deixa de ter consciéncia deste facto. O actor
de cinema, quando estd perante a cdmara, sabe que em ultima instincia estda ligado ao
publico: ao publico dos receptores, que constituem o mercado. Este mercado, no qual o actor
empenha ndo sé a sua forca de trabalho, mas também todo o seu ser, no momento em que
efectua um determinado desempenho, ¢é-lhe tao inacessivel como qualquer produto feito numa
fabrica. Nao tera esta circunstancia a sua parte de influéncia na inibi¢do, na nova ansiedade,
que acomete o actor perante o equipamento? O cinema reage ao aniquilar da aura, com uma
construcdo artistica da "personality" fora do estiidio. O culto da "estrela”, promovido pelo
capital cinematografico, conserva a magia da personalidade que, h4 muito, se reduz a magia
putrida do seu caracter mercantil. Enquanto o capital cinematografico der o tom, ndo se
podera atribuir ao cinema actual, em geral, outro mérito revolucionario para além do de
promover uma critica revolucionaria de concepgoes tradicionais da arte. Nao contestamos que
o filme actual, em casos particulares, possa promover, além disso, uma critica revolucionaria
das relacdes sociais, mesmo das de propriedade. Mas o ponto central do presente estudo esta
tao longe disso, como o estd a producao cinematografica da Europa Ocidental.

E inerente a técnica do filme, tal como a do desporto, que quem quer que assista aos seus
desempenhos profissionais, o faca como especialista incompleto. Basta ter ouvido um grupo
de ardinas, apoiados nas suas bicicletas, a discutir os resultados de uma corrida de ciclismo,
para nos rendermos a evidéncia deste facto. Nao ¢ por acaso que os editores de jornais
organizam corridas para os seus ardinas. Estas despertam interesse entre os participantes,
porque o vencedor tem a oportunidade de ser promovido de ardina a ciclista profissional. Da
mesma forma, as "actualidades da semana" dao a quer um a possibilidade de passar de simples
transeunte a figurante de cinema. Deste modo, em determinadas circunstancias qualquer um
pode ser parte de uma obra de arte; pense-se nas"Trés Cangdes sobre Lenine" de Wertoff ou
na "Borinage" de Ivens. Qualquer homem, actualmente, pode ter a pretensdo de ser filmado.
Esta pretensdo pode ser mais bem clarificada olhando para a situagdo historica da escrita
contemporanea.

Durante séculos, a situacao da escrita foi de tal ordem que a um reduzido nimero de escritores
correspondia um numero de varios milhares de leitores. No inicio do século passado
verificou-se uma mudanca nesta situacdo. Com a crescente expansdo da imprensa, que
proporcionava aos leitores cada vez mais oOrgdos locais politicos, religiosos, cientificos e

2 alteragdo que aqui se verifica, do tipo de exposigdo devido a reprodugdo técnica, também se observa na politica. A crise actual das democracias
burguesas inclui uma crise das condigdes relevantes para a exposicdo dos governantes. As democracias expdem o governante, em pessoa, perante
representantes eleitos. O parlamento é o seu publico! Com as inovagdes do equipamento de registo que permitem que o orador seja ouvido por um
numero ilimitado de pessoas enquanto profere o seu discurso, e pouco depois divulgar a sua imagem também para muitas pessoas, a exposicdo do
homem politico perante esse equipamento de registo, passa a primeiro plano. Tanto os parlamentos como os teatros estdo a ficar desertos. A radio e o
cinema alteram néo s6 a fungdo do actor profissional, mas também, exactamente da mesma forma a funcéo daqueles que, como o fazem os governantes,
se apresentam perante aqueles meios de comunicagdo. O sentido desta alteragdo € o mesmo tanto no que respeita ao actor como ao governante,
independentemente do facto das suas tarefas especificas serem diferentes. Promove a exposi¢do de desempenhos controlaveis e até transmissiveis, sob
determinadas condigdes sociais. Isto resulta numa selecgdo, selecgdo perante o equipamento que faz com que a estrela ou o ditador sejam os

vencedores.



profissionais, uma parte cada vez maior dos leitores comecgou por, de inicio ocasionalmente,
passar a escrever. Tudo isto comegou com a imprensa diaria a abrir aos leitores o seu
"correio", e actualmente a situacdo ¢ tal que quase ndo deve haver um europeu, inserido no
mundo do trabalho, que nao tenha tido possibilidade de publicar uma experiéncia laboral, uma
reclamagdo, uma reportagem, ou algo afim. Assim, a diferenca entre autor e publico estd
prestes a perder o seu caracter fundamental. Esta diferenca torna-se funcional, podendo variar
de caso para caso. O leitor estd sempre pronto a tomar-se um escritor. Com a crescente
especializagdo do trabalho, todos os individuos tiveram de se tornar, voluntiria ou
involuntariamente, especialistas numa dada éarea, ainda que num sentido menor, assim tendo
acesso a condi¢do de autor. Na Unido Soviética ¢ o proprio trabalho que tem a palavra. E a
sua representacdo na palavra constitui uma parte do saber necessario ao seu exercicio. A
competéncia literaria deixa de ser fundamentada numa formagdo especializada para passar a
sé-lo numa formagdo politécnica, tomando-se deste modo em bem comum?. Tudo isto pode
ser transposto para o cinema, no qual se observam alteracdes numa década que relativamente
a literatura demoraram séculos a impor-se. Porque na praxis do filme — principalmente no
caso do russo — estas alteragdes ja foram parcialmente concretizadas. Uma parte dos actores
que encontramos em filmes russos, ndo sdo actores no nosso sentido, mas sim pessoas que
representam um papel principalmente no seu processo de trabalho. Na Europa Ocidental, a
exploracdo capitalista do filme impede a legitima pretensdo do homem actual em ser
considerado, em vir a ser reproduzido. Nestas circunstancias, a industria cinematografica tem
todo o interesse em incitar a participacdo das massas, através de concepgdes ilusorias e
especulagdes ambiguas.

XI

A realizagdo de um filme, especialmente de um filme sonoro, proporciona um espectaculo
como nunca anteriormente, em tempo ou lugar algum, tinha sido imaginavel. E um processo
onde ndo existe nenhum ponto de observacdo que permita excluir do campo visual o
equipamento de registo, de iluminagdo, o pessoal de apoio, etc. (A ndo ser que a pupila do
espectador coincidisse com a lente da camara). Esta circunstdncia, mais do que qualquer

210 carécter de privilégio das respectivas técnicas é assim perdido. Aldous Huxiey escreve: "Os progressos técnicos... conduziram vulgaridade... a
reprodutibilidade técnica e a rotativa possibilitaram uma policopia imprevisivel de escritos e imagens. A escolarizagdo, em geral, e ordenados
relativamente altos criaram um grande publico que sabe ler e pode adquirir material escrito ou ilustrado. Para o disponibilizar, estabeleceu-se uma
industria significativa Mas o dom da arte é algo de raro; dai resulta... que, em cada momento e lugar, a maior parte da produgéo artistica tenha sido de
qualidade inferior. Mas hoje a percentagem dos residuos da produgdo artistica global é maior do que jamais... Defrontamo-nos, aqui, com um facto
puramente aritmético. No decurso do século passado, a populagéo da Europa Ocidental aumentou mais do dobro. Mas o material de leitura, ou ilustrado,
segundo imagino, aumentou na proporgédo de 1 para 20 ou talvez mesmo, de 1 para 50, ou 100. Se uma populagdo de x milhdes dispde de n talentos
artisticos, entdo uma populagéo de 2x milhdes dispora provavelmente de 2n talentos artisticos. Podemos resumir a situagdo da seguinte forma: enquanto
ha 100 anos se publicava uma péagina de material escrito e ilustrado, hoje publicam-se 20 ou mesmo 100 paginas. Por outro lado, enquanto ha 100 anos
existia um talento artistico, hoje existem 2. Admito que, como consequéncia da escolarizagao, hoje haja um maior niimero de talentos virtuais que outrora
ndo poderia ter-se tornado produtivo por n&o ter podido desenvolver os seus dotes. Admitamos, pois... que a um talento de ent&o, correspondam hoje trés
ou mesmo quatro talentos artisticos. Isso em nada altera o facto de o consumo de material de leitura ou ilustrado ter ultrapassado, em larga medida, a
produgao natural de escritores ou desenhadores talentosos. Com o material sonoro, passa-se 0 mesmo. A prosperidade, o gramofone e a radio criaram
uma audiéncia de ouvintes cujo consumo cresceu desproporcionalmente ao respectivo crescimento demografico e, por conseguinte, ao crescimento
normal musicos de talento. Resulta, pois, que em todas as artes, tanto em nimeros absolutos como relativos, a produgdo de residuos € maior do
anteriormente; e assim permanecera, enquanto as pessoas continuarem a consumir em excesso, como actualmente, material de leitura, ilustrado ou de
audi¢do." [Aldous Huxiey: Croisiére d'hiver. Voyage en Amerique Centrale (1933) (traducéo de Jules Castier). Paris, 1935, pags. 273-275.] Este tipo de

considerag&o ndo é, manifestamente, progressista.



outra, faz com qualquer semelhancga entre a cena no estiidio e a do palco passe a ser superficial
e insignificante. Em principio, o teatro conhece o ponto a partir do qual a ac¢do ¢ apreendida
como ilusdria, sem dificuldade. Para o cinema ndo existe um tal ponto. A sua natureza ilusoria
¢ uma natureza em segundo grau: resulta da montagem. Ou seja: no estudio cinematogrifico,
0 equipamento penetrou de tal forma na realidade que o seu aspecto puro, livre dos corpos
estranhos do equipamento, é o resultado de um procedimento particular, nomeadamente
do registo de um aparelho fotogrdfico ajustado expressamente e da sua montagem com
outros registos do mesmo tipo. O aspecto da realidade, isento de aparelhagem, adquiriu aqui o
seu aspecto artificial, e a visdo da realidade imediata tornou-se um mioso6tis no mundo da
técnica.

O caracter do cinema, que assim se opde ao do teatro, pode ser confrontado, ainda mais
elucidativamente, com o que se verifica na pintura. Aqui, deve colocar-se a questdo: como se
comporta o operador de camara relativamente ao pintor? Para a sua resposta, seja-me
permitida uma construgdo auxiliar que se apoia no conceito de operador, tal como ¢ conhecido
da cirurgia. O cirurgido representa o polo de uma ordem cujo outro extremo ¢ ocupado pelo
mago. A atitude do mago que cura o doente colocando-lhe a mao em cima, ¢ diferente da do
cirurgido que realiza uma interven¢do no doente. O mago mantém a distancia natural que
existe entre si proprio e o paciente; melhor dizendo: ele diminui-a pouco — por for¢a da mao
que coloca no doente — e aumenta-a muito — por for¢a da sua autoridade. O cirurgido procede
ao contrario: diminui muito a distdncia relativamente ao paciente — na medida em que
intervém no seu interior — €, aumenta-a apenas ligeiramente — através do cuidado com que a
sua mao se move nos o0rgaos do paciente. Isto €, contrariamente ao mago (que ainda estd
presente no médico), o cirurgido prescinde, no momento decisivo, de se defrontar, enquanto
homem, com paciente, intervindo nele de uma forma operante. O mago e o cirurgido
comportam-se como o pintor e o operador de camara. O pintor, no seu trabalho, observa uma
distancia natural relativamente a realidade, o operador de camara, pelo contrario, intervém
profundamente na textura da realidade?. H4 uma enorme diferenca entre as imagens que
obtém. A do pintor ¢ total, enquanto a do operador de cadmara consiste em fragmentos
multiplos, reunidos devido a uma lei nova. Assim, para o homem contempordineo, a
representagdo cinematogrdfica da realidade é a de maior significado porque o aspecto da
realidade isento de equipamento, que a obra de arte lhe da o direito de exigir, é garantido,
exactamente através de uma intervengdo mais intensiva com aquele equipamento.

XII

A reprodutibilidade técnica da obra de arte altera a relacdo das massas com a arte.
Reaccionarias, diante, por exemplo, de um Picasso, transformam-se nas mais progressistas
frente a um Chaplin. O comportamento progressista ¢ caracterizado pelo facto do prazer do
espectaculo e da vivéncia nele suscitar uma ligacdo intima e imediata com a atitude do
observador especializado. Tal ligacdo ¢ um indicio social importante. Porque quanto mais o
significado social de uma arte diminui, tanto mais se afastam no publico as atitudes, criticas e

22 ps ousadias do operador de camara sao, de facto, comparaveis as do operador cirlrgico. Luc Durtain, numa lista de habilidades gestuais especificas
da técnica, refere as que "sdo necessarias na cirurgia, determinadas intervengdes dificeis. Selecciono, como exemplo, um caso da otorrinolaringologia;
refiro-me ao chamado processo perspectivo endonasal ou chamo a ateng&o para a habilidade acrobatica que a cirurgia da laringe tem que usar, através
da imagem invertida, no laringoscépio; podia ainda falar do trabalho de preciséo da cirurgia auricular, semelhante ao de um relojoeiro. Que riqueza de
precisdo e de subtil acrobacia muscular ndo é exigida ao homem que quer reparar ou salvar o corpo humano! Pense-se na operagéo as cataratas, em
que se trava virtualmente uma luta do ago com um tecido quase fluido ou nas operacées abdominais mais significativas (laparotomia)". (Luc Durtain: La

technique et 'homme, in: Vendredi, Margo 1936, n° 19.)



de fruicdo — como reconhecidamente se passa com a pintura. O convencional ¢ apreciado
acriticamente e o que ¢ verdadeiramente novo ¢ criticado com aversao. No cinema, coincidem
as atitudes criticas e de fruicdo do publico. Neste caso, a circunstincia decisiva ¢ que em
nenhum outro lugar, como no cinema, a reac¢ao macica do publico, constituida pela soma da
reac¢io de cada de um dos individuos, é condicionada a partida pela audiéncia em massa. A
medida que essas reac¢des se manifestam, o publico controla-as. A comparacao com a pintura
continua a ser util. A pintura sempre foi apresentada para ser vista por uma, ou algumas
pessoas. A observagdo simultanea de pinturas, por parte de um grande publico, como sucede
no século XIX, ¢ um sintoma precoce da crise da pintura que, ndo so através da fotografia,
mas também de modo relativamente independente dela, foi desencadeada pela pretensdo da
obra de arte, a dirigir-se as massas.

A pintura ndo esta, pois, em condi¢des de ser objecto de uma recepcao colectiva simultanea,
como sempre sucedeu com a arquitectura, outrora com a epopeia e actualmente com o cinema.
E por pouco que esta circunstancia, em si, nos permita tirar conclusdes sobre o papel social da
pintura, € certo que isso institui uma séria limitagdo num momento em que, devido a uma
série de circunstancias particulares, ¢ de um modo que até certo ponto contradiz a sua
natureza, ela se vé directamente confrontada com as massas. Nas igrejas e mosteiros
medievais e nas cortes da nobreza, até finais do século XVIII, a recepcao colectiva da pintura
ndo se terd verificado simultaneamente, sendo transmitida de uma forma graduada e
hierarquica. Na mudanga que entretanto se verificou, estd contida a expressdo do conflito
particular causado pelo envolvimento da pintura na reprodutibilidade técnica da imagem. Mas,
embora fosse exibida em publico, em galerias e saldes, ndo houve meio que permitisse as
massas organizar ou controlar a sua recep¢do”. Assim, exactamente o mesmo publico que
reage com uma atitude progressista a um filme grotesco, tem de reagir de forma reaccionéria
perante o surrealismo.

XIII

O que caracteriza o filme ¢ ndo s6 a forma como o homem se apresenta perante o
equipamento de registo, mas também a forma como, com a ajuda daquele, reproduz o seu
meio ambiente. Um olhar sobre a psicologia do desempenho ilustra a capacidade de teste do
equipamento. A psicanalise ilustra esse facto de outro modo.

De facto, o cinema enriqueceu o nosso horizonte de percepcdo com métodos que podem ser
ilustrados pela teoria freudiana. H4 cinquenta anos um lapso numa conversa passava, mais ou
menos, despercebido. Podia considerar-se uma excepgdo que tal lapso abrisse perspectivas
profundas, numa conversa que parecia decorrer superficialmente. Desde "Psicopatologia da
Vida Quotidiana", esse facto alterou-se. Esta obra isolou e, simultaneamente, tornou
analisaveis coisas que, anteriormente, fluiam na ampla corrente do percepcionado. O cinema,
em toda amplitude da percepcdo Optica, e agora também acustica, teve como consequéncia um
aprofundamento semelhante da percep¢do. O reverso deste facto reside em que os
desempenhos num filme sdo analisdveis mais exactamente e sob mais pontos de vista do que
os desempenhos apresentados num quadro ou no palco. No que diz respeito a pintura, o que

2 Esta perspectiva pode parecer tosca, mas como mostra o grande teorico Leonardo, perspectivas toscas podem, sem duvida, ser utilizadas ao servigo
da sua época. Leonardo compara a pintura com a musica, usando as seguintes palavras: "A pintura é superior & musica porque néo tem que morrer logo
que Ihe é dada vida, como sucede com a pobre musica... A musica que se esvai logo que surge € inferior a pintura que se tornou eterna com o uso do
verniz." (Leonardo de Vinci: Frammenti letterarii e filosofici, citado por Fernand Baldensperger: Le raffermissement des tecniques dans la littérature

occidentale de 1840, in: Revue de Littérature Comparée, XVII, Paris 1935, pag. 79 - nota 1 -)



permite uma melhor andlise do desempenho apresentado num filme ¢ a informacdo mais
exacta sobre as situacdes que o cinema faculta. Relativamente ao palco, a maior capacidade de
analise do desempenho apresentado no filme ¢ condicionada pelo facto deste ser mais
facilmente isolavel nos seus elementos constituintes. O significado principal desta
circunstancia reside na tendéncia para promover a penetracdo mutua entre arte e ci€ncia. De
facto, num comportamento cuidadosamente preparado, em determinada situagdo — como um
musculo num corpo — € quase impossivel determinar em que reside o seu grande fascinio, se
no seu valor artistico, se na possibilidade de um aproveitamento cientifico. Uma das fung¢oes
revoluciondrias do cinema serd a de tornar reconheciveis como idénticos os
aproveitamentos artistico e cientifico da fotografia, até agora divergentes, na maioria dos
casos™. Isto porque o cinema, através de grandes planos, do realce de pormenores escondidos
em aspectos que nos sdo familiares, da exploragdo de ambientes banais com uma direc¢do
genial objectiva, aumenta a compreensao das imposi¢des que rege nossa existéncia e consegue
assegurar-nos um campo de ac¢do imenso e insuspeitado. As nossas tabernas, as ruas das
grandes cidades, 0s nossos escritorios e quartos mobilados, as nossas esta¢des ferrovidrias e as
fabricas, pareciam aprisionar-nos irremediavelmente. Chegou o cinema e fez explodir este
mundo de prisdes com a dinamite do décimo de segundo, de forma tal que agora viajamos
calma e aventurosamente por entre os seus destrocos espalhados. Com o grande plano
aumenta-se 0 espaco, com o ralenti o movimento adquire novas dimensdes. Uma ampliagao
ndo tem por Unica fun¢do tornar mais claro o que "sem isso" teria permanecido confuso, o
mais importante sendo a revelacdo de estruturas de matéria inteiramente novas. Assim,
também o ralenti ndo revela apenas motivos conhecidos em movimento, antes descobrindo
nestes movimentos conhecidos outros, desconhecidos, "que longe de parecerem movimentos
rapidos retardados, actuam como peculiarmente deslizantes, aéreos € supraterrenos"?. Assim
se torna compreensivel que a natureza da linguagem da camara seja diferente da do olho
humano. Diferente, principalmente, porque em vez de um espago preenchido conscientemente
pelo homem, surge um outro preenchido inconscientemente. Mesmo que seja comum
observar, ainda que grosseiramente, o andar das pessoas, nada se sabe da sua atitude na
fraccdo de segundo em que avancam um passo. Em geral, o acto de pegar num isqueiro ou
numa colher é-nos familiar, mas mal sabemos o que se passa entre a mao ¢ o metal ao efectuar
esses gestos, para nao falar de como neles actua a nossa flutuagdo de humor. Aqui, a camara
intervém com os seus meios auxiliares, os seus "mergulhos" e subidas, as suas interrupgdes e
isolamentos, os seus alongamentos e aceleragdes, as suas ampliagdes e reducdes. A cadmara
leva-nos ao inconsciente dptico, tal como a psicandlise ao inconsciente das pulsdes.

2% se procurarmos uma analogia para esta situagdo, depara-se-nos uma, muito elucidativa, na pintura renascentista. Também aqui enfrentamos uma
arte, cujo incomparavel desenvolvimento e significado se devem ao facto de ter integrado um determinado niimero de novas ciéncias ou, pelo menos, de
novos dados da ciéncia. Ela reivindica a anatomia, a perspectiva, a matematica, a meteorologia e a teoria das cores. "Que poderia ser para nos mais
distante”, escreve Valéry, "do que a estranha pretensdo de Leonardo, para quem a pintura foi supremo objectivo e demonstragdo do conhecimento, de
forma tal que tinha a convicgdo que a pintura requeria um saber universal, pelo que nédo se furtava a uma analise tedrica, perante a qual, devido a sua

profundidade e exactiddo, hoje ficamos perplexos." (Paul Valéry: Piéces sur I'art, op. cit. pag. 191, "Autour de Corot".)

25 Rudolf Arnheim, op. cit., pag. 138.



X1v

Foi, desde sempre, uma das mais importantes tarefas da arte criar uma procura para cuja
satisfacdo plena ainda ndo chegou a hora®. A historia de qualquer forma de arte apresenta
épocas criticas, em que determinada forma aspira a obter efeitos que s6 mais tarde, perante um
novo padrao da técnica, podem ser facilmente obtidos, ou seja, numa nova forma de arte. As
extravagancias e excessos da arte que se manifestam principalmente em periodos ditos de
decadéncia, surgem realmente das suas energias historicas mais ricas. Recentemente, tais
barbarismos abundavam no dadaismo. O seu impulso s6 agora se toma reconhecivel: o
dadaismo tentava criar, através da pintura ou da literatura, os efeitos que hoje o publico
procura no cinema.

Toda a criagdo pioneira de procura, fundamentalmente nova, ultrapassa o seu objectivo. O
dadaismo faz isso ao sacrificar os valores de mercado, tdo importantes para o cinema, em
favor de inten¢des mais significativas de que evidentemente ndo tinha consciéncia no contexto
que aqui descrevemos. Os dadaistas atribuiam muito menor valor a possibilidade de
aproveitamento mercantil das suas obras de arte do que a sua inutilidade enquanto objectos de
imersdo contemplativa. O principio da degradacdo dos materiais ndo foi de somenos
importancia na sua tentativa de atingir aquela inutilidade. Os seus poemas sdo "uma salada de
palavras" que contém obscenidades e os detritos verbais que ¢ possivel conceber. Nao ¢
diferente o panorama das suas pinturas em que colam botdes ou bilhetes de transportes. O que
conseguiram, com estes meios, foi uma destruicdo irreverente da aura das suas criagdes, as
quais, pelos meios da produ¢do, imprimem o estigma de uma reprodu¢do. Perante um quadro
de Arp ou de um poema de August Stramm ¢ impossivel ter a mesma atitude de recolhimento
ou de opinido que se tem perante um quadro de Derain ou um poema de Rilke. Ao
recolhimento, de que a degenerescéncia da burguesia fez uma escola de comportamento
associal, contrapde-se a distrac¢do como uma espécie de jogo de comportamento social®’. As
manifestagdes dadaistas asseguravam de facto uma distrac¢do intensa colocando a obra de arte
no centro de um escandalo. Essa ac¢do tinha que satisfazer, pelo menos, uma exigéncia:
provocar o escandalo publico.

26 "A obra de arte”, diz André Breton, "so tem valor na medida em que vibrem nela os reflexos do futuro." De facto, qualquer forma de arte desenvolvida
situa-se no ponto de intersecgéo de trés linhas de desenvolvimento. A técnica, em primeiro lugar, trabalha no sentido de uma determinada forma de arte.
Antes de surgir o filme, havia aqueles livrinhos de fotografias cujas imagens, através da pressdo do polegar, passavam muito depressa, para o
observador, um combate de boxe, ou um jogo de ténis; havia as maquinas dos bazares que, dando uma volta @ manivela, mostravam sequéncias de
imagens. - Em segundo lugar, as formas de arte tradicionais, em determinadas fases do seu desenvolvimento, esforgaram-se por obter efeitos que,
posteriormente, foram facilmente obtidos por novas formas de arte. Antes do cinema se impor, os dadaistas procuraram, através dos seus espectaculos,
levar ao publico um movimento que Chaplin provocou com toda a naturalidade. - Em terceiro lugar, mudangas sociais, que frequentemente passam
despercebidas, suscitam uma mudanga na recepgéo, que beneficia novas formas de arte. Antes do cinema ter comegado a criar 0 seu publico, ja o
publico se reunia no 'Kaiserpanorama' para a recepgao de imagens (que tinham deixado de ser imdveis). O publico ficava em frente de um biombo no
qual estavam instalados estereosc6pios atribuidos a cada um dos espectadores. Nestes estereoscdpios surgiam imagens, uma a uma, que persistiam um
instante para depois dar lugar as seguintes. Edison ainda teve que trabalhar com meios semelhantes (antes de se conhecer a tela de cinema e o método
da projeccdo), ao apresentar as primeiras fitas de cinema a um publico pouco numeroso que fixava o olhar num aparelho em que se desenrolava a
sucessédo de imagens. - Alias, na instalagdo do 'Kaiserpanorama' é expressa muito claramente uma dialéctica do desenvolvimento. Pouco tempo antes do
cinema ter tornado colectivo o visionamento de imagens, antes do estereoscépio, surge o visionamento individual, rapidamente ultrapassado, com a
mesma intensidade que outrora tinha suscitado a contemplag&o da imagem de Deus pelo padre, na sua cela.

270 arquétipo teoldgico deste recolhimento € a consciéncia de estar s6 com o seu Deus. Nesta consciéncia, nas épocas aureas da burguesia é reforcada
a liberdade de sacudir a tutela da Igreja. Nas épocas da sua decadéncia, a mesma consciéncia teve que ter em consideragao a tendéncia oculta de retirar

a comunidade as energias necessarias a cada um no contacto com o seu Deus.



De espectéaculo atraente para o olhar ou sedutor para o ouvido, a obra de arte tornou-se,
no dadaismo, um choque. Afectava o espectador, adquiria uma qualidade tactil. Assim,
beneficiou a procura do cinema, cujo elemento de distrac¢do, em primeiro lugar, também ¢
tactil uma vez que se baseia na mudanca de lugares e ac¢do, cuja intermiténcia choca o
espectador. Comparemos a tela em que se desenrola um filme com a que esta subjacente a um
quadro. Esta ultima convida o observador a contemplagdo, perante ela pode entregar-se ao seu
proprio processo de associagdes. Diante do filme ndo pode fazé-lo, mal regista uma imagem
com o olhar e ja ela se alterou. Nao pode ser fixada. Duhamel, que detesta o cinema e nada
sabe do seu significado, mas percebe algo das suas estruturas, caracteriza esta circunstancia da
seguinte forma: "J4 ndo posso pensar o que quero pensar. As imagens em movimento
tomaram o lugar dos meus pensamentos."® De facto, a sucessio de imagens perturba o
processo de associacdo daquele que as observa. Neste facto reside o efeito de choque do
cinema que, como qualquer efeito de choque, deve ser suportado por uma presenca de espirito
acrescida®. Através da sua estrutura técnica, o filme libertou o efeito de choque fisico do
invélucro moral em que o dadaismo ainda o mantinha, de certo modo envolvido®.

XV

A massa ¢ uma matriz da qual, actualmente, surgem novas formas relativamente aos
comportamentos habituais para com a obra de arte. A quantidade transformou-se em
qualidade: o0 nitmero muito mais elevado de participantes provocou uma participagdo de
tipo diferente. Que esta participacdo tenha comegado por ser manifestada de uma forma
depreciativa, ndo devera confundir o observador. Claro que nao faltaram os se agarraram a
este lado superficial das coisas e o denunciaram com paixao. Entre estes, o que se exprimiu
com maior radicalismo foi Duhamel. O que mais contesta no cinema ¢ a forma de participacao
que suscita nas massas. Duhamel chama ao cinema "um passatempo para a ral¢, uma diversao
para criaturas iletradas, miseraveis, gastas pelo trabalho e consumidas pelas preocupacgdes...
um espectaculo que ndo exige concentragdo nem pressupde qualquer capacidade de
raciocinio.... que nao ilumina nenhum coragdo e que de forma alguma desperta qualquer
esperanga a ndo ser a esperanga ridicula de vir um a ser estrela em Los Angeles.’'" Como se
veé, no fundo, trata-se da velha queixa de que as massas procuram diversdo mas que a arte
exige recolhimento por parte do observador. Trata-se de um lugar-comum. Permanece a
questdo de saber se ele nos proporciona uma analise do cinema. Ou seja, uma visdo mais
proxima. A diversdo e o recolhimento formam um contraste que nos permite a seguinte
formulacao: aquele que se recolhe perante a obra de arte, mergulha nela, entra nesta obra,
como esse lendario pintor chinés ao contemplar a sua obra acabada. Pelo contrario, as massas
em distrac¢do absorvem em si a obra de arte. A constru¢do de edificios ¢ disto o exemplo

28 Georges Duhamel: Scénes de la vie future. 22 ed., Paris 1930, pag. 52.
20 cinema é a forma de arte correspondente a vida cada vez mais perigosa que levam os contemporaneos. A necessidade de se submeter a efeitos de

choque é uma adaptagdo das pessoas aos perigos que as ameagam. O filme corresponde a alteragdes profundas do aparelho de percepcéo, alteragbes
como as com que se confronta, na sua existéncia privada, qualquer transeunte no transito de uma grande cidade, ou como as que, numa perspectiva
historica, actualmente, qualquer cidaddo experimenta.

30 Tal como para o dadaismo, o cinema pode dar importantes contributos para a compreensdo do cubismo e do futurismo. Ambos surgem como
tentativas insuficientes da arte, para empreender a penetragdo da realidade com aparelhagem. Diferenciadamente do cinema, estes dois movimentos
realizaram a sua tentativa, ndo através da utilizagdo da aparelhagem para a representagéo artistica da realidade, mas através de uma espécie de alianga
entre a representacéo do real e a aparelhagem. Assim se explica o papel preponderante que o pressentimento da construgéo dessa aparelhagem visual
tem no cubismo e o pressentimento, no cubismo, dos efeitos dessa aparelhagem, tal como o cinema os ira concretizar através do rapido desenrolar de

pelicula.

31 Duhamel, op. cit., pag. 58.



mais elucidativo. A arquitectura sempre foi o protdtipo de uma obra de arte, cuja recepgao foi
distraida e colectiva. As leis da sua recepc¢ao sdao as mais instrutivas.

A construcdo de edificios acompanha a humanidade desde os primérdios da sua historia.
Muitas formas de arte surgiram e desapareceram. A tragédia surge com os Gregos, para se ex-
tinguir com eles e, s6 séculos apods, fazer reviver as suas "leis". A epopeia, cuja origem se
situa no alvorecer dos povos, expira na Europa com o fim da Renascenga. A pintura de
quadros ¢ uma criagdo da Idade Média, e nada garante a sua existéncia eterna. Mas a
necessidade humana de um abrigo ¢ duradoura. A arquitectura nunca parou. A sua historia ¢
mais antiga do que a de qualquer outra arte, e a sua capacidade de se actualizar ¢ importante
para qualquer tentativa de compreensdo da relacdo das massas com a obra de arte. A
constru¢cdo de edificios tem uma recep¢ao de dois tipos: através do uso ou através da sua
percepgao. Melhor dizendo: tactil e optica. Nao podemos compreender a especificidade dessa
recepcao, se a entendermos segundo o tipo de recolhimento que, por exemplo, ¢ habitual num
grupo de viajantes perante edificios célebres. No aspecto tactil ndo ha contraponto para aquilo
que a contemplag@o proporciona no dominio visual. A recepgao tactil sucede ndo tanto através
da atencdo, como através do habito. Relativamente a arquitectura, ¢ este ultimo que determina,
em grande medida, a recepcao visual. Também esta ocorre devido a uma observacao natural
do que a um esfor¢o de atencdo. Mas em determinadas circunstancias, esta recepgao criada
pela arquitectura, tem um valor canonico. Porque: as tarefas que sdo apresentadas ao
aparelho de percep¢cdo humana em épocas de mudancga histérica, ndo podem ser resolvidas
por meios apenas visuais, ou seja, da contemplagdo. Elas so sao dominadas gradualmente,
pelo habito, apos a aproximacgdo da recepgao tactil.

Também quem se distrai pode criar habitos. Mais: poder dominar certas tarefas na distracgao,
sO prova que a sua resolucdo se tornou um hébito. Através da distrac¢do que a arte oferece,
podemos verificar de modo indirecto em que medida se terdo tomado resoliiveis novas tarefas
da percepcdo. Alias, como para cada individuo existe a tentagdo de se furtar a tais tarefas, a
arte conseguira resolver as de maior peso e importancia se conseguir mobilizar as massas.
Concretiza-o no cinema actual. A recepgao na diversdo, cada vez mais perceptivel em todos
os dominios da arte, ¢ que ¢ sintoma das mais profundas alteragdes na apercep¢ao, tem no
cinema o seu verdadeiro instrumento de exercicio. No seu efeito de choque, o cinema vai ao
encontro desta forma de recepgdo. O cinema rejeita o valor de culto, ndo sé devido ao facto de
provocar no publico uma atitude critica, mas também pelo facto de tal atitude critica ndo
englobar, no cinema, a ateng¢do. O publico ¢ um examinador, mas distraido.



EPILOGO

A crescente proletarizagdo do homem contemporaneo e a crescente formacao de massas sao
duas faces da mesma medalha. O fascismo tenta organizar as massas recentemente
proletarizadas, sem tocar nas relagdes de propriedade que estas pretendem eliminar. O
fascismo vé€ a sua salvacdo no facto de permitir as massas que se exprimam mas, de modo
nenhum, que exergam os seus direitos®. 1 As massas tém direito a exigir uma alteragdo das
relacdes de propriedade; o fascismo pretende dar-lhes expressdo, conservando essas relagdes.
Por conseguinte, o fascismo acaba por introduzir uma estetizacio na vida politica. A
violéncia sobre as massas a quem, através do culto de um "fiihrer", o fascismo impde a
subjugacao, corresponde a violéncia que sofre um aparelho utilizado ao servico da producao
de valores de culto.

Todos os esfor¢os para introduzir uma estética na politica culminam num ponto: a guerra.
A guerra, e s6 a guerra, torna possivel fazer de movimentos de massas em grande escala
objectivo, mantendo as relacdes de propriedade tradicionais. Do ponto de vista politico, assim
se formula a situagc@o. Do ponto de vista da técnica, formula-se da seguinte forma: s6 a guerra
possibilita a mobilizagdo dos actuais meios técnicos mantendo as relagdes de propriedade. E
evidente que a apoteose fascista da guerra ndo utiliza este argumento. Apesar disso, vale a
pena debrugcarmo-nos sobre ele. No manifesto Marinetti, sobre a guerra colonial etiope, diz-se:
"Ha vinte e sete anos que noés, futuristas, nos manifestamos contra o facto de se designar a
guerra com anti estética... por conseguinte declaramos:... a guerra € bela porque fundamenta o
dominio homem sobre a maquinaria subjugada, gracas as mdascaras de gas, aos megafones
assustadores, aos langa-chamas e tanques. A guerra ¢ bela porque inaugura a sonhada
metalizacdo do corpo humano. A guerra ¢ bela porque enriquece um prado florescente com as
orquideas de fogo das metralhadoras. A guerra ¢ bela porque retine numa sinfonia o fogo das
espingardas, dos canhdes, dos cessar-fogo, os perfumes e os odores de putrefac¢do. A guerra ¢
bela porque cria novas arquitecturas, como a dos grandes tanques, a da geometria de avides
em formacao, a das espirais de fumo de aldeias a arder e muitas outras... poetas e artistas do
futurismo... lembrai-vos destes fundamentos de uma estética da guerra, para que a vossa luta
possa iluminar uma nova poesia € uma nova escultura!*"

32 Neste aspecto, considerando principalmente as "actualidades da semana", cujo caracter propagandistico ndo pode ser sobrestimado, ha uma
circunstancia técnica relevante. A reprodugéo macica corresponde principalmente a reprodugéo das massas. Nos grandes desfiles festivos, em reunides
gigantescas, em espectaculos de massas de tipo desportivo e na guerra, todas elas hoje captadas por equipamento visual e sonoro, as massas revéem-
se a si proprias. Este processo, cuja amplitude ndo necessita de ser acentuada, esta intimamente ligado ao desenvolvimento das técnicas de reprodugao
e registo. Os movimentos de massas apresentam-se mais nitidamente, em geral, as aparelhagens do que ao olhar. Enquadramentos de centenas de
milhares de pessoas apreendem-se melhor de uma perspectiva aérea. E mesmo que esta perspectiva também seja acessivel ao olho humano, a imagem
obtida pelo olhar ndo é passivel da reproducéo que a fotografia possibilita. Quer isto dizer que os movimentos de massas, incluindo a guerra, representam

uma forma particular de correspondéncia do comportamento humano a técnica dos aparelhos.

33 Git. La Stampa Torino.



Este manifesto tem a vantagem de ser claro. A sua forma de colocar as questdes, merece ser
retomada pelo dialéctico. A estética da guerra actual apresenta-se-lhe da seguinte forma: se o
aproveitamento natural das forcas produtivas for travado pelo sistema de propriedade, entdo o
aumento de recursos técnicos, de ritmo, de fontes de energia, serd impelido a uma valorizagao
ndo natural. E o que sucede na guerra que, com as suas destruigdes, demonstra que a
sociedade ndo tinha maturidade suficiente para incorporar a técnica como 0rgao seu, e de que
a técnica ndo estava suficientemente desenvolvida para dominar as suas forcas sociais
elementares. A guerra imperialista ¢ determinada, nos seus mais terriveis aspectos, pela
discrepancia entre os poderosos meios de producdo e o seu aproveitamento inadequado no
processo produtivo (por outras palavras, pelo desemprego e escassez de mercados). A guerra
imperialista ¢ uma revolta da técnica que reclama sob a forma de "material humano" aquilo
que a sociedade lhe retirou como material natural. Em vez de canalizar rios, conduz a corrente
humana ao leito das suas trincheiras, em vez de lancar sementes dos seus avioes, lanca
bombas incendiarias sobre cidades e, como a guerra do gas, encontrou um meio de aniquilar a
aura, de uma nova forma.

"Fiat ars — pereat mundus"*, diz o fascismo e, como Marinetti reconhece, espera que a guerra
forneca a satisfacdo artistica da percepcdo dos sentidos alterados pela técnica. Isto &,
evidentemente, a consumacao da "l'art pour l'art”. A humanidade que, outrora, com Homero,
era um objecto de contemplagdo para os deuses no Olimpo, ¢ agora objecto de auto
contemplacdo. A sua auto-alienagdo atingiu um grau tal que lhe permite assistir a sua propria
destrui¢dio, como a um prazer estético de primeiro plano. E isto o que se passa com a estética
da politica, praticada pelo fascismo. O comunismo responde-lhe com a politizagdo da arte.

34 "Que a arte se realize, mesmo que o mundo deva perecer."



