


ROLAND BARTHES

O Prazer do Texto

EDITORA PERSPECTIVA
1987



Colecao ELOS
Dirigida por J. Guinsburg

Equipe de realizacdo - Traducdo: J. Guinsburg;
Revisdo: Alice Kyoko Miyashiro; Producdo: Plinio
MartinsFilho; Capa: A. Lizarraga

Titulo original francés:
LePlaisir du Texte

Copyright © Editionsdu Seil, 1973

Direitosreservados a
EDITORA PERSPECTIVA SA.
Av. Brigadeiro Luiz Anténio, 3025
01401 — Sa0 Paulo — SP — Brasil
Telefones: 885-8388/885-6878

1987



La seule de mavie a étéla peur.
HOBBES



O prazer do texto: qual o smulador de
Bacon, ele pode dizer: jamais se desculpar,
jamais se explicar. Nunca ele nega nada
“Desviarel meu olhar, sera doravante a minha
nica negagao”.

Ficcdo de um individuo (algum Sr. Teste as
avessas) gue abolisse nele as barreiras, as classes,
as exclusbes, nd por sincretismo, mas por
simples remocédo desse velho espectro: a
contradicdo logica; que misturasse todas as
linguagens, ainda que fossem consideradas



incompativels, que suportasse, mudo, todas as
acusacOes de
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ilogismo, de infidelidade;, que permanecesse
Impassivel diante daironia socrética (levar o outro
a0 supremo oprobrio: contradizer-se) e o terror
legal (quantas provas penais baseadas numa
psicologia da unidade!). Este homem seria a
abjecdo de nossa sociedade: os tribunais, a escola,
o asilo, a conversacdo, converté-lo-iam em um
estrangeiro: quem suporta sem nenhuma vergonha
a contradicdo? Ora este contra-herdi existe: é o
leitor de texto; no momento em que se entrega a
seu prazer. Entdo o velho mito biblico se inverte,
a confusdo das linguas ndo é mais uma punicéo, o
sujeito chega a fruicdo pela coabitacdo das
linguagens, que trabalham lado a lado: o texto de
prazer € Babel feliz.



(Prazer/Fruicdo”: terminologicamente isto
ainda vacila, tropeco, confundo-me. De toda
maneira, haverd sempre uma margem de
indecisdo; a distincdo ndo sera origem de
classificagbes seguras, 0 paradigma rangera, o
sentido serd prec&rio, revogével, reversivel, o
discurso seraincompleto.)
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Se leio com prazer esta frase, esta histéria
ou esta palavra, é porque foram escritas no prazer
(este prazer ndo esta em contradicdo com as
queixas do escritor). Mas e 0 contrario? Escrever
No prazer me assegura— a mim, escritor — o prazer

" Alguns criticos tém considerado que a melhor traducdo de
jouissance para 0 portugués seria gozo, uma vez que esta
palavra daria, de um modo mais explicito, o sentido do prazer
fisico contido no termo origina. De nossa parte, acreditamos
gque a palavra fruicdo, embora ago mais delicada, encerra a
mesma acepcao — gozo, posse, usufruto” —, com a vantagem de
reproduzir poeticamente o movimento fonético do origina
francés. Em todo caso fica para o leitor o prazer que pretenda
desfrutar nestaleitura.

J. G



de meu leitor? De modo algum. Esse leitor, €
mister que eu o procure (que eu o “drague”), sem
saber onde ele esta. Um espaco de fruicdo fica
entdo criado. N&o é a “pessoa”’ do outro que me é
necessaria, € 0 espagco: a possibilidade de uma
diadética do desgo, de uma imprevisdo do
desfrute: que os dados néo estejam lancados, que
hajaum jogo.

Apresentam-me um texto. Esse texto me
enfara. Dir-se-ia que ele tagarela. A tagarelice do
texto é apenas essa espuma de linguagem que se
forma sob o efeito de uma simples necessidade de
escritura. N&o estamos agui na perversao, mas na
procura. Escrevendo seu texto, o0 escrevente adota
uma linguagem de crianca de peito: imperativa,
automética, sem afeto, pequena debandada de
cligues (esses fonemas lacteos que o jesuita
maravilhoso, van Ginneken, colocava entre a
escritura e a linguagem) s&o 0s movimentos de
uma sucgao sem objeto, de uma
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oralidade indiferenciada, separada da que produz
os prazeres da gastrosofia e da linguagem. O
senhor se dirige a mim para que eu o leia, mas
para si nada mais sou que essa direcéo; ndo sou a
seus olhos o substituto de nada, ndo tenho
nenhuma figura (apenas a da Mé&e); ndo sou para
Sl um corpo, nem sequer um objeto (isto pouco se
me da ndo é a ama que reclama seu
reconhecimento), mas apenas um campo, um vaso
de expansdo. Pode-se dizer que finalmente esse
texto, o senhor o escreveu fora de qualquer
fruicdo; e esse texto-tagarelice € em suma um
texto frigido, como o é qualquer procura, antes
gue nela se forme o desgjo, a neurose.

A neurose é um Ultimo recurso: ndo em
relacio a “saude”, mas em relagdo a0
“impossivel” de que fala Bataille (“A neurose é a
apreensdo timorata de um fundo impossivel”,
etc.); mas esse Ultimo recurso € o Unico gue
permite escrever (e ler). Chegase entdo a este
paradoxo: os textos, como os de Bataille — ou de
outros — que sao escritos contra a neurose, do seio



da loucura, tém em s, se querem ser lidos, esse
pouco de neurose necessario para a seducdo de
seus leitores. esses textos terriveis séo apesar de
tudo textos coquetes.
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Todo escritor dira entdo: louco ndo pPOsso,
s40 ndo me digno, neurdtico sou.

O texto que o senhor escreve tem de me dar
prova de que ele me desgja. Essa prova existe: é a
escritura. A escritura € isto: a ciéncia das fruicbes
da linguagem, seu kama-sutra (desta ciéncia, sO
ha um tratado: a propria escritura).



Sade: o0 prazer da leitura vem
evidentemente de certas rupturas (ou de certas
colisdes): codigos antipéticos (o0 nobre e o trivid,
por exemplo) entram em contato; neologismos
poMmposos e derrisdrios sdo criados; mensagens
pornogréficas vém moldar-se em frases t&o puras
gue po-
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deriam ser tomadas por exemplos de gramatica.
Como diz a teoria do texto: a linguagem é
redistribuida. Ora, essa redistribuicdo se faz
sempre por corte. Duas margens sao tracadas:
uma margem sensata, conforme, plagiaria (trata-se
de copiar a lingua em seu estado candnico, tal
como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela
literatura, pela cultura), e uma outra margem,
movel, vazia (apta a tomar ndo importa quais
contornos) que nunca é mais do que o lugar de seu
efeito: 14 onde se entrevé a morte da linguagem.
Estas duas margens, o compromisso que elas
encenam, sd0 necessarias. Nem a cultura nem a
Sua destruicao sdo erdticas; € a fenda entre uma e
outra gque se torna erética. O prazer do texto €



semelhante a esse instante insustentével,
impossivel, puramente romanesco, que o libertino
degusta a0 termo de uma maquinacdo ousada,
mandando cortar a corda que o suspende, no
momento em que goza.

Dai, talvez, um meio de avaliar as obras da
modernidade: seu valor proviria de sua
duplicidade. Cumpre entender por isto que elas
tém sempre duas margens. A
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margem subversiva pode parecer privilegiada
porgue é a da violéncia; mas ndo é avioléncia que
impressiona 0 prazer; a destruicdo ndo lhe
interessa; 0 que ele quer € o lugar de uma perda, é
a fenda, o corte, a deflacdo, o fading que se
apodera do sujeito no imo da fruicdo. A cultura
retorna, portanto, como margem: sob n&o importa
qual forma.



Sobretudo, evidentemente (€ ai que a
margem serd mais nitida) sob a forma de uma
materialidade pura a lingua, seu léxico, sua
métrica, sua prosodia. Em Lois, de Philippe
Sollers, tudo é atacado, desconstruido: os edificios
ideologicos, as solidariedades intelectuais, a
separacdo dos idiomas e mesmo a armadura
sagrada da sintaxe (sujeito/predicado); o texto ja
ndo tem a frase por modelo; € amilde um potente
jato de palavras, uma fita de infralingua. No
entanto, tudo isso vem bater contra uma outra
margem: a do metro (decassildbico), da
assonancia, dos neologismos verossimels, dos
ritmos prosodicos, dos trivialismos (citacionais).
A desconstrucdo da lingua é cortada pelo dizer
politico, bordgjada pela antiqlissima cultura do
significante.
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Em Cobra, de Severo Sarduy (traduzido por
Sollers e pelo autor), a aternancia € a de dois
prazeres em estado de sobrelango, a outra



margem € a outra felicidade: mais, mais, mais
aindal!, ainda mais outra palavra, mais outra festa.
A lingua se reconstroi alhures pelo fluxo
apressado de todos os prazeres da linguagem.
Onde, alhures? No paraiso das palavras. Trata-se
verdadeiramente de um texto paradisiaco, utépico
(sem lugar), de uma heterologia por plenitude:
todos os significantes estéo la e cada um deles
acerta na mosca; o autor (o leitor) parece dizer-
lhes: amo a vocés todos (palavras, giros, frases,
adjetivos, rupturas. de cambulhada: os signos e as
miragens de objetos que eles representam); uma
espécie de franciscanismo obriga todas as
palavras a se apresentarem, a se apressarem, a
tornarem a partir: texto jaspeado, variegado;
estamos entulhados pela linguagem, como
criancas a quem nada fosse jamais recusado,
censurado, ou pior ainda: “permitido”. E a aposta
de uma jubilagdo continua, 0 momento em que
por seu excesso 0 prazer verbal sufoca e oscila na
fruicéo.



Flaubert: uma maneira de cortar, de romper
o discurso sem o tornar insensato.
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Certo, a retérica conhece as rupturas de
construcdo (anacolutos) e as rupturas de
subordinacéo (assindetos); mas, pela primeira vez
com Flaubert, a ruptura ndo € mais excepcional,
esporadica, brilhante, engastada na matéria vil de
um enunciado corrente: deixa de haver lingua
aquém dessas figuras (o0 que quer dizer, num outro
sentido: nada mais existe exceto a lingua); um
assindeto generalizado apropriase de toda a
enunciacdo, de tal modo que esse discurso muito
legivel é as escondidas um dos mais loucos que €
possivel imaginar: toda a moedinha légica esta
nos intersticios.

Eis um estado muito sutil, quase
insustentéavel, do discurso: a narratividade é
desconstruida e a histéria permanece no entanto
legivel: nunca as duas margens da fenda foram
mais nitidas e mais ténues, nunca o prazer foi



melhor oferecido ao leitor — pelo menos se ele
gosta das rupturas vigiadas, dos conformismos
falsificados e das destruicbes indiretas. Ademais o
éxito pode ser aqui reportado a um autor, junta-se-
Ilhe o prazer do desempenho: a proeza é manter a
mimesis da linguagem (a linguagem imitando-se a
s prépria), fonte de grandes prazeres, de
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uma maneira téo radicalmente ambigua (ambigua
até araiz) que o texto ndo tombe jamais sob a boa
consciéncia (e a ma fé) da parddia (do riso
castrador, do “comico que faz rir”).

O lugar mais erético de um corpo ndo € la
onde o vestuario se entreabre? Na perverséo (que
€ 0 regime do prazer textual) ndo ha “zonas
erogenas” (expressdo alias bastante importuna);
a intermiténcia, como o disse muito bem a
psicandlise, que é erdtica. a da pele que cintila
entre duas pecas (as cal¢as e a maha), entre duas
bordas (a camisa entreaberta, aluva e a manga); é



essa cintilaggo mesma que seduz, ou ainda: a
encenacgao de um apareci mento-desapareci mento.

N& se trata do prazer do strip-tease
corporal ou do suspense narrativo. Em ambos os
casos, ndo harasgao,
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ndo ha margens;, ha uma revelagcdo progressiva
toda a excitacdo se refugia na esperanca de ver o
sexo (sonho de colegial) ou de conhecer o fim da
histéria (satisfacdo romanesca). Paradoxa mente
(visto que é de consumo de massas), € um prazer
bem mais intelectual do que o outro: prazer
edipiano (desnudar, saber, conhecer a origem e 0
fim), se é verdade que todo relato (toda revelacéo
da verdade) é uma encenacdo do Pai (ausente,
oculto ou hipostasiado) — 0 que explicaria a
solidariedade das formas narrativas, das estruturas
familiares e das proibicbes de nudez, todas
reunidas, entre nés, no mito de Noé coberto pelos
filhos.



No entanto, a narrativa mais classica (um
romance de Zola, de Balzac, de Dickens, de
Tolstoi) traz em S mesma uma especie de mimese
enfraquecidac ndo lemos tudo com a mesma
intensidade de leitura; um ritmo se estabelece,
desenvolto, pouco respeitoso em relacdo a
integridade do texto; a propria avidez do
conhecimento nos leva a sobrevoar ou a passar
por cima de certas passagens (pressentidas como
“aborrecidas”) para encontrarmos 0 mais depressa
possivel 0s pontos picantes da ane-
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dota (que sdo sempre suas articulagdes — o que faz
avancar a revelagdo do enigma ou do destino):
saltamos impunemente (ninguém nos Vvé) as
descricbes, as explicagOes, as consideracOes, as
conversagles;, tornamo-nos entédo semelhantes a
um espectador de cabaré que subisse ao palco e
apressasse 0 strip-tease da bailaring, tirando-lhe
rapidamente as roupas, mas dentro da ordem, isto
€ respeitando, de um lado, e precipitando, de



outro, os episddios do rito (qual um padre que
engolisse a sua missa). A mimese, fonte ou figura
do prazer, pGe aqui em confronto duas margens
prosaicas, ela opde 0 que € util ao conhecimento
do segredo e o que lhe € inttil; € uma fenda
surgida de um simples principio de
funcionalidade; ela ndo se produz diretamente a
estrutura das linguagens, mas apenas no momento
de seu consumo; o0 autor ndo pode prevé-la: ele
ndo pode querer escrever 0 que nao se lera. No
entanto, é o proprio ritmo daquilo que se |€é e do
gue ndo se |é que produz o prazer dos grandes
relatos. ter-se-4 alguma vez lido Proust, Balzac,
Guerra e Paz, palavra por palavra? (Felicidade de
Proust: de umaleitura a outra, ndo saltamos nunca
as mesmas passagens).

O que eu aprecio, num relato, ndo € pois
diretamente 0 seu conteldo, nem mesmo sua
estrutura, mas antes as
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esfoladuras que imponho ao belo envoltorio:
corro, salto, ergo a cabeca, torno a mergulhar.
Nada a ver com a profunda rasgadura que o texto
da fruicdo imprime a propria linguagem, e néo a
simples temporalidade de sualeitura.

Dai dois regimes de leitura: uma vai direto
as articulagbes da anedota, considera a extensdo
do texto, ignora os jogos de linguagem (se eu leio
Julio Verne, avanco depressa: perco algo do
discurso, e no entanto minha leitura ndo é
fascinada por nenhuma perda verbal — no sentido
gue esta palavra pode ter em espeleologia); a
outra leitura ndo deixa passar nada; ela pesa, cola
se ao texto, |6, se se pode assim dizer, com
aplicacéo e arrebatamento, apreende em cada
ponto do texto o assindeto que corta as linguagens
— e ndo aanedota: ndo € a extensdo (logica) que a
cativa, o desfolhamento das verdades, mas o
folheado da significancia; como no jogo da “méo
guente”, a excitagéo, provém, ndo de uma pressa
processiva, mas de uma espécie de charivari
vertical (a verticalidade da linguagem e de sua



destruicdo); € no momento em que cada mao
(diferente) salta por cima da outra (e ndo uma
depois da outra), que o buraco se produz e arrasta
o sujeito do
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jogo — o sujeito do texto. Ora, paradoxa mente (a
tal ponto a opinido cré que basta ir depressa para
ndo nos aborrecermos), esta segunda leitura,
aplicada (no sentido préprio), € a que convém ao
texto moderno, ao texto-limite. Leiam lentamente,
lelam tudo, de um romance de Zola, o livro Ihes
caird das maos; leiam depressa, por fragmentos,
um texto moderno, esse texto torna-se opaco,
perempto para 0 NOSSO prazer: VOCES querem gue
ocorra alguma coisa, € hao ocorre nada; pois o
gue ocorre a linguagem ndo ocorre ao discurso: o
que “acorre”’, o que “se va”, a fenda das duas
margens, o intersticio da fruicdo, produz-se no
volume das linguagens, na enunciacéo, néo na
seqiéncia dos enunciados. ndo devorar, néo
engolir, mas pastar, aparar com minucia,

" No origina arrive. (N. do T.).



redescobrir, para ler esses autores de hoje, o lazer
das antigas leituras: sermos leitores aristocr aticos.

Se aceito julgar um texto segundo o prazer,
n&o posso ser levado a dizer: este € bom, aquele é
mau. N&o ha quadro de honra, ndo ha critica, pois
esta implica sempre um objetivo tatico, um uso
socia e muitas vezes uma cobertura imaginaria.
N&o posso dosar, imaginar que o
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texto sgja perfectivel, que esta pronto a entrar num
jogo de predicados normativos. € demasiado isto,
ndo é bastante aquilo; o texto (0 mesmo sucede
com a voz que canta) sO pode me arrancar este
juizo, de modo algum adjetivo: é isso! E mais
ainda: é isso para mim! Este “para mim” ndo é
nem subjetivo, nem existencial, mas nietzschiano



(“no fundo, é sempre a mesma questdo: O que é
gue é para mim?...”).

O brio do texto (sem o qual, em suma, n&o
ha texto) seria a sua vontade de fruicdo: |a onde
precisamente ele excede a procura, ultrapassa a
tagarelice e através do qual tenta transbordar,
forcar 0 embargo dos adjetivos — que sdo essas
portas da linguagem por onde o ideoldgico e o
Imaginério penetram em grandes ondas.

Texto de prazer: aquele que contenta,
enche, da euforia; aguele gque vem da cultura, ndo
rompe com €ela, esta
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ligado a uma pratica confortavel da leitura. Texto
de fruicdo: aquele que pde em estado de perda,



aguele que desconforta (talvez até um certo
enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais,
psicologicas, do leitor, a consisténcia de seus
gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz
entrar em crise sua relacdo com alinguagem.

Ora, € um sujeito anacrénico aquele que
mantém os dois textos em seu campo e em sua
mao as redeas do prazer e da fruicdo, pois
participa a0 mesmo tempo e contraditoriamente
do hedonismo profundo de toda cultura (que entra
nele pacificamente sob a cobertura de uma arte de
viver de que fazem parte os livros antigos) e da
destruicdo dessa cultura: ele frui da consisténcia
de seu ego (€ seu prazer) e procura sua perda (é a
sua fruicdo). E um sujeito duas vezes clivado,
duas vezes perverso.



Sociedade dos Amigos do Texto: 0S seus
membros ndo teriam nada em comum (pois ndo ha
forgosamente
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acordo sobre os textos do prazer), sendo Seus
inimigos. macadores de toda espécie, que
decretam a perempcédo do texto e de seu prazer,
sga por conformismo cultural, sga por
racionalismo intransigente (suspeitando de uma
“mistica” da literatura), sgja por moralismo
politico, seja por critica do significante, sga por
pragmatismo imbecil, sgja por parvoice farsista,
sgja por destruicdo do discurso, perda do desgo
verbal. Uma tal sociedade sb poderia ocorrer, s6
poderia mover-se em plena atopia; seria contudo
uma espécie de falanstério, pois as contradicoes
nela seriam reconhecidas (e portanto restringidos
oS riscos de impostura ideolégica), nela a
diferenca seria observada e o conflito acometido
de insignificancia (sendo improdutor de prazer).



“Que a diferenca se insinue sub-
repticiamente no lugar do conflito.” A diferenca
ndo é aquilo que mascara ou edulcora o conflito:
ela se conquista sobre o conflito, ela esta para
além e ao lado dele. O conflito ndo seria nada
mais do que o estado moral da diferenca; cada vez
(e isto tornase freguente) que ndo € tatico
(visando transformar uma situacéo real), pode-se
apontar nele a carén-
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ciade-fruicdo, o malogro de uma perversao que
se achata sob 0 seu proprio codigo e ja ndo sabe
inventar-se: o conflito é sempre codificado, a
agressdo ndo € sendo a mais acalcanhada das
linguagens. Ao recusar a violéncia, € o proprio
codigo que eu recuso (no texto de Sade, fora de
todo cbdigo, posto que ele inventa continuamente
0 Seu proprio e apenas 0 seu, ndo ha conflitos:
nada exceto triunfos). Eu amo o texto porque ele é
para mim esse espaco raro da linguagem, do qual
esta ausente toda “cena’, (no sentido domestico,
conjuga do termo), toda logomaguia. O texto n&o
€ nunca um “didogo”: ndo ha risco nenhum de



fingimento, de agressdo, de chantagem, nenhuma
rivalidade de idioletos, ele institui no seio da
relacdo humana — corrente — uma espécie de
ilhota, manifesta a natureza associa do prazer (s
o lazer e sociad), deixa entrever a verdade
escandal osa da fruicdo: que ela poderia muito bem
ser, abolido todo o imaginario dafala, neutra.

Na cena do texto ndo ha ribata ndo existe
por tréas do texto ninguém ativo (o0 escritor) e
diante dele ninguém passivo (o leitor); ndo ha um
sujeito e um objeto. O texto
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prescreve as atitudes gramaticaiss. € o olho
indiferenciado de que fala um autor excessivo
(Angelus Silesius): “O olho por onde eu vego
Deus € 0 mesmo olho por onde ele me vé&”.

Parece gque os eruditos arabes, falando do
texto, empregam esta expressdo admiravel: o
corpo certo. Que corpo? Temos muitos; 0 corpo



dos anatomistas e dos fisiologistas; aquele que a
ciéncia vé ou de que faa € o texto dos
graméticos, dos criticos, dos comentadores,
filologos (€ o fenotexto). Mas nds temos também
um corpo de fruicdo feito unicamente de relacoes
eréticas, sem qualquer relacdo com o primeiro: €
um outro corte, uma outra nomeagdo; do mesmo
modo o texto: ele ndo é sendo a lista aberta dos
fogos da linguagem (esses fogos vivos, essas
luzes intermitentes, esses tracos vagabundos
dispostos no texto como sementes e que
substituem vantajosamente para nés as “semina
aeternitatis”, os “zopyra”, as nogdes comuns, as
assuncdes fundamentais da antiga filosofia). O
texto tem uma forma humana, € uma figura, um
anagrama do corpo? Sim, mas de nosso corpo
erético. O prazer do texto seria irredutivel a seu
funcionamento gramatical (fenotextual), como o
prazer do corpo é irredutivel a necessidade
fisiologica
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O prazer do texto € esse momento em que
Meu Corpo vai seguir suas proprias idéias — pois
meu corpo Ndo tem as mesmas idéias que eu.

Como sentir prazer em um prazer relatado
(enfado das narrativas de sonhos, de festas)?
Como ler acritica? Um Unico meio: visto que sou
agui um leitor em segundo grau, cumpre-me
deslocar minha posicéo: esse prazer critico, em
vez de aceitar ser 0 seu confidente — meio seguro
de perdé-lo — posso tornar-me O Seu Voyeur:
observo clandestinamente o prazer do outro, entro
na perversao; o comentario faz-se entdo a meus
olhos um texto, uma ficgdo, um envoltorio
fendido. Perversidade do escritor (seu prazer de
escrever nao tem funcdo), dupla e tripla
perversidade do critico e do seu leitor, até ao
infinito.



Um texto sobre o prazer ndo pode ser outra
coisa sendo curto (como se costuma dizer: isso €
tudo? é um
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pouco curto?), porque como o prazer sO se deixa
dizer através da via indireta de uma reivindicacéo
(tenho direito ao prazer), ndo se pode sair de uma
dia ética breve, de dois tempos. o tempo da doxa,
da opini&o, e 0 da paradoxa, da contestacéo. Falta
um terceiro termo, outro além do prazer e sua
censura. Esse termo fica postergado para mais
tarde, e enquanto Nos agarrarmos ao nome mesmo
do “prazer”, todo texto sobre 0 prazer sera sempre
apenas dilatorio; serd uma introducdo ao que
nunca se escreverd. Semelhante a essas producdes
da arte contemporanea, que esgotam a sua
necessidade t&o logo a pessoa as viu (pois, vé-las,
€ compreender imediatamente com que fim
destrutivo sdo expostas:. ndo ha mais nelas
nenhuma duracéo contemplativa ou deleitativa),



uma tal introducdo ndo poderia sendo repetir-se —
sem jamais introduzir nada.

O prazer do texto ndo é forcosamente do
tipo triunfante, herdico, musculoso. Ndo tem
necessidade de se arquear. Meu prazer pode muito
bem assumir a forma de uma deriva. A deriva
advém toda vez que eu nao respeito o todo e que,
aforcade parecer arrastado aqui
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e ali ao sabor das ilusdes, seducdes e intimidagbes
da linguagem, qua uma rolha sobre as ondas,
permanego imovel, girando em torno da fruicéo
intratavel que me liga ao texto (a0 mundo). Ha
deriva, toda vez que a linguagem socia, o
socioleto, me falta (como se diz: falta-me o



animo). Dai por que um outro nome da deriva
seria: o Intratavel — ou talvez ainda: a Asneira.

Entretanto, se se chegasse a isso, dizer a
deriva seria hoje um discurso suicida.

Prazer do texto, texto de prazer: estas
expressdes sdo ambiguas porgue ndo ha palavra
francesa para cobrir a0 mesmo tempo o prazer (o
contentamento) e a fruicdo (o desvanecimento). O
“prazer” € portanto agui (e sem poder prevenir),
ora extensivo a fruicéo, ora a ela oposto.
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Mas devo me acomodar com esta ambiguidade;
pois, de um lado, tenho necessidade de um
“prazer” geral, toda vez que preciso me referir a
um excesso do texto, aguilo que, nele, excede



qualguer  funcdo  (social) e quaquer
funcionamento (estrutural); e, de outro, tenho
necessidade de um “prazer” particular, simples
parte do Todo-prazer, toda vez que preciso
distinguir a euforia, a saciedade, o conforto
(sentimento de replecdo em que a cultura penetra
livremente), da agitacdo, do abalo, da perda,
proprios da fruicdo. Sou compelido a esta
ambiguidade porque ndo posso depurar a palavra
“prazer” dos sentidos de que ocasionalmente néo
preciso: ndo posso impedir que em francés
“prazer” remeta a0 mesmo tempo a uma
generalidade (“principio de prazer”) e a uma
miniaturizacdo (“Os tolos estdo neste mundo para
0S NOSSOS pequencs prazeres’). Sou portanto
obrigado a deixar que o0 enunciado de meu texto
cala na contradicao.

O prazer ndo é uma pequena fruicao? A
fruicdo € apenas um prazer extremo? O prazer €
apenas uma fruicdo enfraquecida, aceita — e
desviada através de um es-
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caonamento de conciliacdes? A fruicdo ndo é
sendo um prazer brutal, imediato (sem mediagao)?
Da resposta (sim ou ndo) depende a maneira pela
qual iremos contar a histéria de nossa
modernidade. Pois se eu digo que entre o prazer e
a fruicdo ndo ha sendo uma diferenca de grau,
digo também que a histéria esta pacificada: o
texto da fruicdo é apenas o0 desenvolvimento
l6gico, organico, historico, do texto de prazer, a
vanguarda ndo é mais do que a forma progressiva,
emancipada, da cultura do passado: o hoje sai de
ontem, Robbe-Grillet ja esta em Flaubert, Sollers
em Rabelais, todo o Nicolas de Stael em dois
centimetros quadrados de Cézanne. Mas se creio,
ao contrario, que o prazer e a fruicdo sdo forcas
paralelas, que elas ndo podem encontrar-se e que
entre elas ha mais do que um combate: uma
Incomunicagdo, entdo me cumpre na verdade
pensar que a historia, nossa histéria, ndo é
pacifica, nem mesmo pode ser inteligente, que o
texto de fruicdo surge sempre ai @ maneira de um
escandalo (de uma claudicacéo), que ele é sempre



o trago de um corte, de uma afirmacao (e ndo de
um florescimento) e que o sujeito dessa histéria
(esse sujeito historico que eu sou entre outros),
longe de poder acalmar-se levando em conjunto o
gosto pelas obras passadas e a defesa das obras
modernas num belo movimento dialético de
sintese, nunca € mais do que uma “contradicéo
viva’. um sujeito clivado, que frui ao mesmo
tempo, através do texto, da consisténcia de seu
€go e de sua queda.
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Temos, dias, oriundo da psicandlise, um
meio indireto de fundamentar a oposi¢do do texto
de prazer e do texto de fruicdo: o prazer é dizivel,
afruicdondoo é.

A fruicdo é in-dizivel, inter-dita. Remeto a
Lacan (“O que € preciso considerar € que a
fruicdo estd interdita a quem fala, como tal, ou
ainda que ela s pode ser dita entre as linhas...”),
ou alLeclaire (“ ... aquele que diz, por seu dito, se
interdiz a fruicdo, ou, correlativamente, aquele



que frui faz com que toda letra — e todo dito
possivel — se desvanega no absoluto da anulacéo
gue ele celebra”).

O escritor de prazer (e seu leitor) aceita a
letra; renunciando a fruicdo, tem o direito e o
poder de dizéla a letra € seu prazer; estad
obsedado por ela, como o estdo todos aqueles que
amam a linguagem (ndo a fala), todos os
logofilos, escritores, epistolografos, linguistas;
dos textos de prazer € possivel portanto falar (n&o
ha nenhum debate com a anulacdo do desfrute): a
critica versa sempre sobre textos de prazer,
jamais sobre textos de fruicdo: Flaubert, Proust,
Stendhal sdo comentados inesgotavelmente; a
critica diz entdo, do texto tutor, a fruicdo va, a
fruicdo passada ou futura: vocés vao ler, eu li: a
critica € sempre historica ou prospectiva; o
presente constativo, a apresentacéo da fruicéo lhe
é interdita; sua matéria de predilecdo é portanto a
cultura, que € tudo em nods salvo Nosso presente.

Com o escritor de fruicdo (e seu leitor)
comega o
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texto insustentével, o texto impossivel. Este texto
esta fora-de-prazer, fora-da-critica, a ndo ser que
sgja atingido por um outro texto de fruicao: néo
se pode falar “sobre” um texto assim, sO se pode
faar “em” ele, a sua maneira, sO se pode entrar
num plégio desvairado, afirmar histericamente o
vazio da fruicdo (e ndo mas repetir
obsessivamente aletra do prazer).

Toda uma peguena mitologia tende a nos
fazer acreditar que o prazer (e singularmente o
prazer do texto) é uma idéia de direita. A direita,
expede-se para a esguerda, com um mesmo
movimento, tudo o que € abstrato, aborrecido,
politico, e as pessoas guardam para Si O prazer:
sgiam bem-vindos entre nds, vocés que chegam
enfim ao prazer da literatural E a esquerda, por



moral (esquecendo-se os charutos de Marx e
Brecht), suspeitase, desdenha-se qualquer
“residuo de hedonismo”. A direita, o prazer é
reivindicado contra a intelectualidade, o clericato:
€ o velho mito reacionario do coracéo contra a
cabeca, da sensagao contra o raciocinio, da “vida”
(quente) contra “a abstragdo” (fria): o artista ndo
deve, segundo o sinistro preceito de Debussy,
“procurar humilde-
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mente causar prazer”? A esquerda, opde-se o
conhecimento, o méodo, 0 compromisso, O
combate, a “simples deleitacdo” (no entanto, e se
0 proprio conhecimento fosse por sua vez
delicioso?). Dos dois lados, aidéia bizarra de que
O prazer € coisa simples, e é por issO que O
reivindicam ou o desprezam. O prazer, entretanto,
ndo € um elemento do texto, ndo € um residuo
ingénuo; ndo depende de uma logica do
entendimento e da sensacdo; € uma deriva,
qualguer coisa que é a0 mesmo tempo
revolucionario e associal e que ndo pode ser
fixada por nenhuma coletividade, nenhuma



mentalidade, nenhum idioleto. Qualgquer coisa de
neutro? E facil ver que o prazer do texto é
escandal 0so: ndo porque € imoral, mas porque é
atopico.

Por que todo este fasto verbal num texto? O
luxo da linguagem faz parte das riquezas
excedentes, do gasto indtil, da perda
incondicional? Uma grande obra de prazer (a de
Proust, por exemplo) participard da mesma
economia que as piramides do Egito? O escritor
sera hoje em dia 0 substituto residual do Mendigo,
do Monge, do Bonzo: improdutivo e no entanto
alimentado? Andloga a
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Sangha budica, a comunidade literaria, qualquer
gue sgja o dlibi que apresentar, sera mantida pela



sociedade mercantil, ndo pelo que o escritor
produz (ndo produz nada) mas pelo que ee
queima? Excedente, mas de modo algum inutil?

A modernidade faz um esforgo incessante
para ultrapassar a troca. e€la quer resistir ao
mercado das obras (excluindo-se da comunicacéo
de massa), ao signo (pela isencdo do sentido, pela
loucura), a boa sexuaidade (pela perversdo, que
subtrai a fruicdo a finalidade da reproducéo). E,
no entanto, ndo ha nada a fazer: a troca recupera
tudo, aclimatando o que parece negé-la: apreende
0 texto, coloca-0 no circuito das despesas indteis
mas legais. ei-lo de novo metido numa economia
coletiva (ainda que fosse apenas psicoldgica); é a
propria inutilidade do texto que é Util, a titulo de
potlach. Em outras palavras, a sociedade vive
sobre 0 modo da clivagem: agui, um texto
sublime, desinteressado, ali um objeto mercantil
cujo vaor é... a gratuidade desse objeto. Mas a
sociedade ndo tem a menor idéia do que sgja essa
clivagem: ela ignora sua propria perversao: “As
duas partes em litigio tém o seu quinh&o: a pulséo



tem direito a sua satisfacéo, a realidade recebe o
respeito que lhe € devido. Mas, acrescenta Freud,,
nada ha de gratuito exceto a morte, como todo
mundo sabe”. Para o texto, a Unica coisa gratuita
seria sua propria destruicdo: ndo escrever, nao
mais escrever, salvo do risco de ser sempre
recuperado.
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Estar com quem se ama e pensar em outra
coisaz é assim que tenho os meus melhores
pensamentos, que invento melhor o que e
necessario ao meu trabalho. O mesmo sucede com
0 texto: ele produz em mim o melhor prazer se
consegue fazer-se ouvir indiretamente; se, lendo-
0, Sou arrastado a levantar muitas vezes a cabega,
a ouvir outra coisa. N8 sou necessariamente
cativado pelo texto de prazer; pode ser um ato
ligeiro, complexo, ténue, quase aturdido:
movimento brusco da cabeca, como o0 de um
passaro que ndo ouve nada daquilo que nos



escutamos, que escuta aguilo que ndés ndo
ouvimos.

A emocdo: por que seria ela antipatica a
fruicdo (eu a via erradamente toda do lado da
sentimentalidade, da ilusdo mora)? E uma
perturbacdo, uma orla de desvanecimento: alguma
coisa de perversos, sob os exteriores de bons
sentimentos; talvez seja mesmo a mais retorcida
das perdas, pois contradiz a regra geral, que quer
dar afruicdo umafigurafixa: forte, violenta, crua
algo de necessariamente musculado, tenso, falico.
Contra a regra gera: nunca se deixar iludir pela
Imagem da fruicdo; concordar em reconhecé-la
por toda parte onde sobreve-
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nha uma perturbacdo da regulagdo amorosa
(fruicBo precoce, retardada, emocionada, etc.): o
amor-paixao como fruicdo. A fruicdo como
sabedoria (quando consegue compreender-se a S
mesma fora de seus proprios preconceitos)?

Nada ha a fazer: o enfado ndo é simples. Do
enfado (perante uma obra, um texto), a gente n&o
se livra com gesto de irritacdo ou de desafogo.
Assim como 0 prazer do texto supbe toda uma
producéo indireta, do mesmo modo o enfado n&o
pode prevalecer-se de qualquer espontaneidade:
ndo ha enfado sincero: se, pessoalmente, o texto-
tagarelice me enfada, € porque na realidade néo
gosto da procura. Mas se eu gostasse dela (se
tivesse algum apetite maternal)? O enfado néo
esta longe da fruicdo: € a fruicdo vista das
margens do prazer.



Quanto mais uma histéria é contada de uma
maneira decente, elogiente, sem malicia, num
tom adocica-
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do, tanto mais facil é inverté-la, enegrecé-la, 1&-la
as avessas (Mme de Ségur lida por Sade). Esta
inversdo, sendo uma pura producédo, desenvolve
soberbamente o prazer do texto.

Leio em Bouvard et Pécuchet esta frase,
gue me da prazer: “Toalhas, lencdis, guardanapos
pendiam verticalmente, presos por pregadores de



madeira a cordas estendidas”. Aprecio agui um
excesso de precisdo, uma espécie de exatiddo
maniaca da linguagem, uma loucura de descricéo
(que se encontra nos textos de Robbe-Grillet).
Assistimos a este paradoxo: a lingua literaria
abalada, ultrapassada, ignorada, na medida
mesmo em que ela se gusta a lingua “pura”’, a
lingua essencial, a lingua gramatical (esta lingua
ndo passa, evidentemente, de uma idéa). A
exatiddo em questdo ndo resulta de um
encarecimento de cuidados, ndo € uma mais-valia
retorica, como se as coisas fossem cada vez mais
bem descritas — mas de uma mudanca de codigo: o
modelo (longinquo) da descricdo ja ndo é o
discurso oratério (ja ndo se “pinta’ nada), mas
uma espécie de artefato lexicografico.
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O texto € um objeto fetiche e esse fetiche
me desga. O texto me escolheu, através de toda
uma disposicdo de telas invisivels, de chicanas
seletivas:. o0 vocabulario, as referéncias, a
legibilidade, etc.; e, perdido no meio do texto (n&o
atras dele ao modo de um deus de maguinaria) ha



sempre o outro, 0 autor. Como instituicdo, o autor
esta morto: sua pessoa civil, passional, biogréfica,
desapareceu; desapossada, ja ndo exerce sobre sua
obra a formidavel paternidade que a histéria
literéria, 0 ensino, a opinido tinham o encargo de
estabelecer e de renovar a narrativa: mas no texto,
de uma certa maneira, eu desgo o autor: tenho
necessidade de sua figura (que ndo € nem sua
representacéo nem sua projecdo), tal como ele tem
necessidade da minha (salvo no “tagarelar”).

Os sdistemas ideoldgicos sdo ficgoes
(fantasmas de teatro, diria Bacon), romances —
mas romances classicos, bem providos de intrigas,
crises, personagens boas e mas (0 romanesco €
coisa totamente diversaz um simples corte
instruturado, uma disseminacédo de formas. o
maya). Cada ficcdo € sustentada por um falar



social, um socioleto, ao qual ela se identifica: a
ficcdo € esse grau de consistente que uma
linguagem atinge quando pegou
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excepcionalmente e encontra uma classe
sacerdotal (padres, intelectuais, artistas) para a
falar comumente e a difundir.

“... Cada povo tem acima de s um tal céu
de conceitos matematicamente repartidos, e, sob a
exigéncia da verdade, entende doravante que todo
deus conceitua) ndo seja buscado em outra parte a
nao ser em sua esfera” (Nietzsche): estamos todos
presos na verdade das linguagens, quer dizer, em
sua regionalidade, arrastados pela formidavel
rivalidade que regula sua vizinhanca. Pois cada
falar (cada ficcdo) combate pela hegemonia; se
tem por si 0 poder, estende-se por toda a parte no
corrente e no quotidiano da vida social, torna-se
doxa, natureza: é o falar pretensamente apolitico
dos homens politicos, dos agentes do Estado, é o
da imprensa, do radio, da televisdo; € o da
conversacéo; mas mesmo fora do poder, contra



ele, a rivalidade renasce, os falares se fracionam,
lutam entre si. Uma impiedosa topica, regula a
vida da linguagem; a linguagem vem sempre de
algum lugar, é topos guerreiro.

Ele imaginava o mundo da linguagem (a
logosfera) com um imenso e perpétuo conflito de
parandias. SO sobrevivem os sistemas (as ficgoes,
os falares) bastante
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inventivos para produzir uma derradeira figura a
gque marca o0 adversario sob um vocabulo
semicientifico, semiético, espécie de tornigquete
gue permite a0 mesmo tempo constatar, explicar,
condenar, vomitar, recuperar o inimigo, em uma
palavra: fazé-lo pagar. Assim, entre outros, € o
caso de certas vulgatas. do falar marxista, para
guem toda oposicéo é de classe; do psicanalitico,
para quem toda denegacdo é confissao; do cristéo,
para quem toda recusa € busca, etc. Ele se
espantava com o fato de a linguagem do poder
capitalista ndo comportar a primeiravista, umatal



figura de sistema (sendo da mais baixa espécie,
POIiS que 0S oponentes sao sempre ai apresentados
como  “intoxicados’,  “teleguiados’,  e€tc.);
compreendia entdo que a pressdo da linguagem
capitalista (tanto mais forte) ndo € de ordem
parandica, sistemética, argumentativa, articulada:
€ um empezamento implacavel, uma doxa, uma
maneira de inconsciente: em suma, uma ideologia
em sua esséncia.

Para que esses sistemas falados cessem de
enlouquecer ou incomodar, ndo ha outro meio
exceto habitar um deles. Sendo: e eu, e eu, o que é
gue estou fazendo no meio disso tudo?
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O texto, esse, é atdpico, sendo no Seu consumo,
pelo menos em sua producdo. N& € um faar,
uma ficcdo, nele o sistema estd desbordado,
desfeito (esse desborda mento, essa defeccéo, € a
significancia). Desta atopia ele toma e comunica a
seu leitor um estado bizarro: a0 mesmo tempo
excluido e pacifico. Na guerra das linguagens,



pode haver momentos tranquilos, e esses
momentos sdo textos (“A guerra, diz uma das
personagens de Brecht, ndo exclui a paz... A
guerra tem seus momentos pacificos... Entre duas
escaramucas, pode-se esvaziar muito bem um
canecdo de cervga..”). Entre dois assaltos de
palavras, entre duas maestades de sistemas, o
prazer do texto € sempre possivel, ndo como uma
distracdo, mas como uma passagem incongruente
— dissociada — de uma outra linguagem, como o
exercicio de umafisiologia diferente.

Ha ainda demasiado heroismo em nossas
linguagens, nas melhores — penso na de Bataille —,
ha erotismo de certas expressoes e finamente uma
espécie de heroismo insidioso. O prazer do texto
(a fruicdo do texto) € ao contrario como que uma
obliteracéo subita do valor guer-
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reiro, uma descamacao passageira dos espordes do
escritor, uma parada do “coracdo” (da coragem).



Como é gue um texto, que é linguagem,
pode estar fora das linguagens? Como exteriorizar
(colocar no exterior) os falares do mundo, sem se
refugiar em um Ul timo falar a partir do qual os
outros seriam simplesmente relatados, recitados?
Desde que nomeio, sou nomeado: fico preso na
rivalidade dos nomes. Como e que o texto pode
“se safar” da guerra das ficgbes, dos socioletos? —
Por um trabalho progressivo de extenuacéo.
Primeiro o texto liguida toda metalinguagem, e é
nisso que ele é texto: nenhuma voz (Ciéncia,
Causa, Instituicdo) encontra-se por tras daquilo
gue é dito. Em seguida, o texto destréi até o fim,
até a contradicdo, sua propria categoria
discursiva, sua referéncia sociolinglistica (seu
“género”) € “o comico gue ndo faz rir’, a ironia
gue ndo se sujeita, a jubilacdo sem ama, sem
mistica (Sarduy), a citacdo sem aspas. Por fim, o
texto pode, se tiver gana, investir contra as
estruturas candnicas da propria lingua (Sollers): o
léxico (neologismos exuberantes, paavras



gavetas, trandliteracfes), a sintaxe (acaba a célula
|6gica, acaba
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a frase). Trata-se, por transmutagdo (e ndo mais
somente por transformacdo), de fazer surgir um
novo estado filosofal da matéria linguareira; esse
estado inaudito, esse metal incandescente, fora de
origem e fora de comunicagdo, € entdo coisa de
linguagem e nd uma linguagem, fosse esta
desligada, imitada, ironizada.

O prazer do texto ndo tem preferéncia por
ideologia. Entretanto: essa impertinéncia néo vem
por liberalismo, mas por perversdo: o texto, sua
leitura, sdo clivados. O que é desbordado,
guebrado, é a unidade moral que a sociedade
exige de todo produto humano. Lemos um texto
(de prazer) como uma mosca voando no volume
de um quarto: por angulos bruscos, falsamente
definitivos, atarefados e indtels. a ideologia passa
sobre o texto e sua leitura como o rubor sobre um
rosto (em amor, alguns apreciam eroticamente



esse vermelho); todo escritor de prazer tem suas
ruborizagdes imbecis (Balzac, Zola, Flaubert,
Proust; somente Mallarmé talvez é senhor de sua
pele): no texto de prazer, as forgas contrarias néo
se encontram mais em estado de recalcamento,
mas de devir: nada é verdadeiramente antagonista,
tudo é plural.
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Eu atravesso ligeiramente a noite reacionaria. Por
exemplo, em Fécondité de Zola, a ideologia é
flagrante, particularmente peggosa: naturismo,
familiarismo, colonialismo; isso nao impede que
eu continue a ler o livro. Esta distor¢éo € banal?
Podemos achar antes assombrosa a habilidade
doméstica com que o sujeito se partilha, dividindo
sua leitura, restituindo ao contagio do juizo, a
metonimia do contentamento: sera issO que O
prazer torna objetivo?

Alguns querem um texto (uma arte, uma
pintura) sem sombra, cortada da “ideologia
dominante”; mas € querer um texto sem



fecundidade, sem produtividade, um texto estéril
(vgjam o mito da Mulher sem Sombra). O texto
tem necessidade de sua sombra: essa sombra é um
pouco de ideologia, um pouco de representacéo,
um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos, rastos,
nuvens necessarias, a subversao deve produzir seu
proprio claro-escuro.

(Diz-se correntemente: “ideologia
dominante”. Esta expresséo € incongruente. Pois a
ideologia € 0 qué? E precisamente a idéia
enquanto ela domina: a ideologia sO pode ser
dominante. Tanto € justo falar de “ideologia da
classe dominante” porque existe efetivamente
uma classe
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dominada, quanto é inconseqlente falar de
“ideologia dominante”, porgue ndo ha ideologia
dominada: do lado dos “dominados” ndo ha nada,
nenhuma ideologia, sendo precisamente — e € 0
ultimo grau da alienacdo — a ideologia que eles
sd0 obrigados (para ssmbolizar, logo para viver) a
tomar de empréstimo a classe que os domina. A



luta social ndo pode reduzir-se a luta de duas
ideologias rivais. é a subversdo de toda ideologia
gue esta em causa.)

Marcar bem os imaginarios da linguagem,
a saber: a palavra como unidade singular, ménada
magica; a fala como instrumento ou expressao do
pensamento; a escritura como trandliteracéo da
fala, a frase como medida logica, fechada, a
propria caréncia ou a recusa de linguagem como
forca priméria, esponténea, pragmatica. O
imaginério da ciéncia (a ciéncia como imaginario)
toma a seu cargo todos estes artefatos. a
linglistica enuncia de, fato a verdade sobre a
linguagem, mas, somente nisto: “que nenhuma
Ilusdo consciente € cometida™: ora € a propria
definicdo do imaginario: a inconsciéncia do
Inconsciente.



Ja € um primeiro trabalho o de restabel ecer
na ciéncia da linguagem aquilo que s6 lhe é
atribuido, fortuita-
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mente, desdenhosamente, ou com mais frequéncia
ainda, recusado: a semiologia (a estilistica, a
retorica, dizia Nietzsche), a prética, a acdo ética, o
“entusiasmo” (Nietzsche ainda). Um segundo
trabalho é o de reencaixar na ciéncia o que vai
contra ela aqui, o texto. O texto € a linguagem
sem 0 seu imaginario, e o que falta a ciéncia da
linguagem para que sga manifestada sua
importancia gera (e n&do sua particularidade
tecnocrética). Tudo o que é apenas tolerado ou
terminantemente recusado pela lingistica (como
ciéncia canlnica, positiva), a significancia, a
fruicdo, é precisamente isso que afasta o texto dos
Imaginarios da linguagem.

Sobre o prazer do texto, nenhuma “tese” é
possivel; apenas uma inspecao (umaintrospeccao)



gue acaba depressa. Eppure s gaude! E no
entanto, para com e contra todos, eu fruo do texto.

Ha exemplos ao menos? Poder-se-ia pensar
numa imensa colheita coletiva: recolher-se-iam
todos os textos que chegaram a dar prazer a
alguém (de qualquer lugar que venham esses
textos) e manifestar-se-ia esse corpo textual
(corpus:. é dizer bem), um pouco como a psica
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nalise expls o corpo erdtico do homem. Um td
trabalho, entretanto, é de recear, levaria apenas a
explicar os textos retidos, haveria uma bifurcagéo
inevitavel do projeto: ndo podendo dizer-se, o
prazer entraria na via geral das motivacOes, das
guais nenhuma poderia ser definitiva (se
menciono agui alguns prazeres de texto, é sempre
de passagem, de uma maneira muito precéria, de
modo algum regular). Em uma palavra, um
trabalho assim n&o poderia ser escrito. Nao posso
sendo girar em torno de um tal assunto — e por
conseguinte mais vae fazélo breve e
solitariamente do que coletiva e



interminavelmente; mais vale renunciar a passar
do valor, fundamento da afirmacéo, aos valores,
gue sdo efeitos de cultura.

Como criatura de linguagem, o escritor esta
sempre envolvido na guerra das ficcdes (dos
falares) mas nunca é mais do que um joguete,
porque a linguagem gue o constitui (a escritura)
esta sempre fora de lugar (atépica); pelo simples
efeito da polissemia (est&dio rudimentar da
escritura), 0 engagamento guerreiro de uma faa
literéria € duvidoso desde a origem. O escritor se
encontra sempre sobre a mancha cega dos
sistemas, a
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deriva;, € um joker, um mana, um grau zero, o
morto do bridge: necessario ao sentido (ao
combate), mas ele mesmo privado de sentido fixo;
seu lugar, seu valor (de troca) varia segundo os
movimentos da histéria, os golpes taticos da luta:
pedem-Ihe tudo e/ou nada. Ele proprio estaforada
troca, mergulhado no ndo-lucro, o mushotoku zen,



sem desgo de ganhar nada, exceto a fruicdo
perversa das palavras (mas a fruicdo néo é nunca
um ganho: nada a separa do satori, da perda).
Paradoxo: esta gratuidade da escritura (que
aproxima, pela fruicdo, a da morte) o escritor
cala-a: ele se contrai, exercita os musculos, nega a
deriva, recalca a fruicdo: sdo pouquissimos os que
combatem ao mesmo tempo a represséo
ideologica e a represséo libidinal (aquela,
naturalmente, que o intelectual faz pesar sobre s
mesmo: sobre sua propria linguagem).

Lendo um texto referido por Stendhal (mas
que ndo é dele)’, encontro nele Proust por um
minuscul o por-

! «Espisodes de la vie d’ Athanase Auger, publiés par sa niéce”,
em Les Mémoires d’un touriste, |, pp. 238-245 (STENDHAL,
Obras Completas, Camann-Lévy, 1891).
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menor. O Bispo de Lescars designa a sobrinha de
seu vigario-geral por uma série de apostrofes
preciosas (minha pequena sobrinha, minha
amiguinha, minha linda morena, ah peguena
gulosal) que ressuscitam em mim as formulas de
duas mensageiras do Grande Hotel de Balbec,
Marie Geneste e Céleste Albaret, ao narrador (Oh!
diabinho de cabelos de gaio, oh profunda
malicia! Ah juventude! Ah linda pele!). Alhures,
mas da mesma maneira, em Flaubert, sdo as
macieiras normandas em flor que leio a partir de
Proust. Saboreio o reino das formulas, a inversao
das origens, a desenvoltura que faz com que o
texto anterior provenha do texto ulterior.
Compreendo que a obra de Proust €, a0 menos
para mim, a obra de referéncia, a mathesis geral, a
mandala de toda a cosmogonia literaria— como o
eram as Cartas de Mme de Sévigneé para a avo do
narrador, 0os romances de cavalaria para D.
Quixote, etc.; isto ndo quer de modo algum dizer
gue sou um “especiaista’ de Proust: Proust, € o
gue me ocorre, ndo é o que eu chamo; ndo € uma



“autoridade”; € simplesmente uma lembranca
circuar. E é bem isto o intertexto. a
impossibilidade de viver fora do texto infinito —
guer esse texto sgja Proust, ou o jornal diario, ou a
tela de televisdo: o livro faz o sentido, o sentido
faz avida.
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Se vocé mete um prego na madeira, a
madeira resiste diferentemente conforme o lugar
em gue é atacada: diz-se que a madeira ndo é
isotrépica. O texto tampouco € isotrépico: as
margens, a fenda, sGo imprevisiveis. Do mesmo
modo que a fisica (atual) precisa gustar-se ao
carater ndo-isotropico de certos meios, de certos
universos, assim € necessario que a analise
estrutural (a semiologia) reconhega as menores



resisténcias do texto, o desenho irregular de seus
Veios.

Nenhum objeto estd numa relacdo constante
com o prazer (Lacan, a propésito de Sade).
Entretanto, para o escritor, esse objeto existe; ndo
€ a linguagem, € a lingua, a lingua materna. O
escritor é alguém que brinca com o corpo da mae
(remeto a Pleynet, sobre Lautréamont e sobre
Matisse): para o glorificar, para o embelezar, ou
para 0 despedacar, para o levar ao limite daquilo
gue, do corpo, pode ser reconhecido: eu iria a
ponto de desfrutar de uma desfiguracdo da lingua,
e aopinido publica soltaria grandes gritos, pois ela
n&o quer que se Mesfigure a natureza”.
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Dir-se-ia que para Bachelard os escritores
jamais escreveram: por um corte bizarro, sdo
apenas lidos. Pbde assim fundar uma pura critica
de leitura, e ele a fundou no prazer: estamos
empenhados em uma praica homogénea
(escorregadia, euforica, voluptuosa, unitaria,
jubilatoria) e esta prética nos cumula: ler-sonhar.
Com Bachelard, é toda a poesia (como simples
direito de descontinuar a literatura, o combate)
gue passa ao crédito do prazer. Mas uma vez que
a obra é percebida sob as espécies de uma
escritura, o prazer range, a fruicdo desponta e
Bachelard se afasta.



Eu me interesso pela linguagem porque ela
me fere ou me seduz. Trata-se, talvez, de uma
erética de classe? Mas de que classe? A burguesa?
Ela ndo tem nenhum gosto pela linguagem, que ja
nao € sequer a seus olhos, luxo, elemento de uma
arte de viver (morte da “grande” literatura), mas
apenas instrumento ou cenario (fraseologia). A
popular? Aqui, desaparecimento de toda atividade
magica ou poética: ndo ha mais carnaval, ndo se
brinca mais com as palavras: fim das metéforas,
reino dos
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esteredtipos impostos pela cultura pequeno-
burguesa. (A classe produtora ndo tem
necessariamente a linguagem de seu papel, de sua
forca, de sua virtude. Logo: dissociagdo das
solidariedades, das empatias — muito fortes aqui,
nulas ali. Critica dailuséo totalizante: ndo importa
qual aparelho unifica primeiro a linguagem; mas
n&o € preciso respeitar o todo.)

Resta umailhota: o texto. Delicias de casta,
mandarinato? O prazer talvez, mas néo a fruicéo.



Nenhuma significancia (nenhuma fruigéo)
pode produzir-se, estou persuadido disso, numa
cultura de massa (a distinguir, como o fogo da
&gua, da cultura das mas sas), pois 0 modelo dessa
cultura é pequeno-burgués. E a caracteristica de
nossa contradicdo (historica) que a significancia
(a fruicdo) estgja inteiramente refugiada em uma
alternativa excessiva: ou numa prética mandarinal
(proveniente de uma extenuacdo da cultura
burguesa) ou entdo numa idéia utépica (a de uma
cultura vindoura, surgida de uma revolucéo
radical, inaudita, imprevisivel, sobre a qual
aguele que hoje escreve sd sabe uma coisa: € que,
como Moisés, ndo entrara ai).
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Cardter associa da fruicdo. Ela € a perda
abrupta da sociaidade e, no entanto, ndo se segue
dai nenhuma recaida no sujeito (a subjetividade),
na pessoa, na soliddo: tudo se perde,



integralmente. Fundo extremo da clandestinidade,
negro de cinema.

Todas as andlises sbcio-ideoldgicas
concluem pelo cardter deceptivo da literatura (o
gue lhes tira um pouco de sua pertinéncia): a obra
seria finalmente sempre escrita por um grupo
socialmente desiludido ou impotente, fora de
combate por situagcdo historica, econdmica,
politica; a literatura seria a expresséo dessa
decepcdo. Estas analises esquecem (e é normal,
Visto que sdo hermenéuticas baseadas na pesquisa
exclusiva do significado) o formidavel anverso da
escriturac a fruicdo: fruicdo que pode explodir,
através dos séculos, fora de certos textos escritos
entretanto para a gloria da mais sombria, da mais
sinistrafilosofia.
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A linguagem que eu falo em mim mesmo
ndo € de meu tempo; esta exposta, por natureza, a
suspeita ideoldgica; € portanto com ela que €
preciso que eu lute. Escrevo porgque ndo quero as
palavras que encontro: por subtracdo. E, ao
mesmo tempo, esta pendltima linguagem é a de
meu prazer: leio ao longo das noites Zola, Proust,
Verne, Monte Cristo, As Memorias de um Turista
e mesmo as vezes Julien Green. Isto € 0 meu
prazer, mas nd a minha fruicdo: esta sO tem
possibilidade de aparecer com o0 novo absoluto,
pois sO o novo abala (infirma) a consciéncia
(facil? de modo algum: nove em dez vezes, 0
novo é apenas o esteredtipo da novidade).

O Novo ndo é uma moda, é um valor,
fundamento de toda criticas nossa avaliacdo do
mundo ja ndo depende, pelo menos diretamente,
como em Nietzsche, da oposicdo do nobre e do
vil, mas da do Antigo e do Novo (o erético do
Novo comecou desde o seculo XVIII: longa



transformacdo em marcha). Para escapar a
alienacdo da sociedade presente, sO existe este
meio: fuga para frente: toda linguagem antiga é
Imediatamente comprometida, e
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toda linguagem se torna antiga desde que é
repetida. Ora, a linguagem encréatica (aguela que
se produz e se espalha sob a protecéo do poder) €
estatutariamente uma linguagem de repeticéao;
todas as instituicdes oficiais de linguagem séo
maguinas repisadoras. a escola, 0 esporte, a
publicidade, a obra de massa, a cancdo, a
informagao, redizem sempre a mesma estrutura, o
mesmo sentido, amilde as mesmas palavras. 0
esteredtipo € um fato politico, a figura principal
da ideologia. Em face disto, o0 Novo é a fruicdo
(Freud: “No adulto, a novidade constitui sempre a
condicéo da fruicdo”). Dai a configuracdo atual
das forcas: de um lado, um achatamento de massa
(ligado a repeticdo da linguagem) — achatamento
fora-de-fruicdo, mas ndo forgosamente fora-de-
prazer — e, de outro, um arrebatamento (marginal,
excéntrico) rumo ao Novo - arrebatamento



desvairado que poderd ir até a destruicdo do
discurso: tentativa para fazer ressurgir
historicamente a fruicdo recalcada sob o
esteredtipo.

A oposicédo (o gume do valor) ndo ocorre
forcosamente entre contrarios  consagrados,
nomeados (0 materialismo e o idealismo, o
reformismo e a revolucdo, etc.); mas ocorre
sempre e em toda parte entre a excegao e a regra.
A regra € o abuso, a excegdo € a fruicdo. Por
exemplo, em certos momentos, € possivel
sustentar a excecdo dos Misticos. Tudo de
preferéncia a regra (a generalidade, o esteredtipo,
o idioleto: alinguagem consistente).
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Entretanto, pode-se pretender exatamente o
contr&rio (n&o obstante, nd0 seria eu que O
pretenderia): a repeticdo engendraria ela mesma a
fruicdo. Os exemplos etnogréficos abundam:
ritmos obsessivos, musicas encantatorias, litanias,
ritos, nembutsu budico, etc.: repetir até o excesso



€ entrar na perda, no zero do significado. Somente
que: para a repeticdo ser erdtica, cumpre que ela
sga formal, literal, e, em nossa cultura, esta
repeticdo afixada (excessiva) volta a ser
excéntrica e repelida para certas regifes marginais
da musica. A forma bastarda da cultura de massa
€ a repeticio vergonhosa: repetem-se  0S
contetidos, os esquemas ideol 6gicos, a obliteracéo
das contradicbes, mas variam-se as formas
superficiais: had sempre livros, emissoes, filmes
novos, ocorréncias diversas, mas € sempre 0O
mesmo sentido.

Em suma, a palavra pode ser erética sob
duas condic¢Oes opostas, ambas excessivas. se for
repetida a todo transe, ou ao contrario se for
inesperada, suculenta por sua novidade (em certos
textos, ha palavras que brilham, sdo aparicbes
distrativas, incongruentes — pouco importa que
sgjam pedantes; assim, pessoal mente, tenho prazer
com esta frase de Leibniz: ... como se os rel0gios
de bolso marcassem as horas por uma certa
faculdade horodéitica, sem terem necessidade de
rodas, ou como se 0s moinhos partissem os graos



por uma qualidade frativa, sem terem necessidade
de nada que se assemelhasse as més”). Nos dois
casos, € amesma fisica de fruigéo, o sul
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Cco, a inscrigdo, a sincope: 0 que é cavado, batido
ou 0 gque explode, detona.

O esteredtipo € a paavra repetida, fora de
toda magia, de todo entusiasmo, como se fosse
natural, como se por milagre essa palavra que
retorna fosse a cada vez adequada por razbes
diferentes, como se imitar pudesse deixar de ser
sentido como uma imitacdo: palavra sem-
cerimoénia, que pretende a consisténcia e ignora
sua propria insisténcia. Nietzsche fez o reparo de
gue a “verdade” ndo era outra coisa sendo a
solidificagcdo de antigas metéforas. Pois bem, de
acordo com isso, O esteredtipo € a via atua da
“verdade”, o traco palpavel que faz transitar o
ornamento inventado para a forma canonical,
coercitiva, do significado. (Seria bom imaginar
uma nova ciéncia lingistica; ela estudaria néo



mais a origem das palavras, ou etimologia, nem
sequer sua difusdo, ou lexicologia, mas o0s
progressos de sua solidificagcdo, seu espessamento
ao longo do discurso historico; esta ciéncia seria
sem duvida subversiva, manifestando muito mais
gue a origem histérica da verdade: sua natureza
retorica, linguareira.)
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A desconfianca com respeito ao esteredtipo
(ligada a fruicdo da palavra nova ou do discurso
insustentéavel) é um principio de instabilidade
absoluta, que ndo respeita nada (nenhum
contelido, nenhuma escolha). A nausea aparece
desde que a ligacdo de duas palavras importantes
se torna evidente por si. E desde que uma coisa se
torna evidente por si, abandona-a: € a fruicéo.
Irritacdo futil? Na novela de Edgar Poe, o Sr.
Vademar, o moribundo magnetizado, sobrevive,
cataléptico, pela repeticdo das perguntas que lhe
sdo dirigidas (“Sr. Vademar, estd dormindo?’);
mas essa sobrevivéncia é insustentavel; a falsa
morte, a morte atroz, € aguilo que ndo € um termo,
é interminavel (“Pelo amor de Deus! — Depressal



— Depressal — fagam-me dormir, — ou entdo
depressal acordem-me depressal — Eu lhes afirmo
gue estou mortol”). O esteredtipo € esta
nauseabunda impossibilidade de morrer.

No campo intelectual, a escolha politica é
uma suspensdo de linguagem — portanto uma
fruicdo. Entretanto, a linguagem reaparece, sob a
sua forma mais consistente (0 esteredtipo
politico). E entdo preciso engolir essa linguagem,
Sem nausea.
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Outra fruicdo (outras margens): ela consiste
em despolitizar o que € aparentemente politico, e
em politizar o que aparentemente ndo o €. — Mas
ndo, vejamos, a gente politiza o que deve ser
politizado e é tudo.



Niilismo: “os fins superiores se depreciam”.
E um momento instavel, ameacado, pois outros
valores superiores tendem, t&o logo e antes que os
primeiros sgjam destruidos, a tomar a dianteira; a
diaética nada mais faz sendo ligar positividades
sucessivas; dai a sufocacdo, no seio mesmo do
anarguismo. Como pois instalar a caréncia de
todo valor superior? A ironia? Ela parte sempre de
um lugar seguro. A violéncia? E um valor
superior e dos mais bem codificados. A fruicao?
Sim, se elando for dita, doutrinal. O niilismo mais
conseglente esta tavez sob mascara: de uma
certa maneira € interior as ingtituigbes, aos
discursos conformes, as finalidades aparentes.
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A. me confia que ndo suportaria que sua
méae fosse desavergonhada — mas suportaria que o
pai o fosse; acrescenta: € estranho, iSso, n&o €? —
Bastaria um nome para pbr fim a seu espanto:
Edipo! A. esta a meu ver muito perto do texto,
pois este ndo da os nomes — ou suspende os que
existem; ndo diz (ou com que intencéo duvidosa?)
0 marxismo, o brechtismo, o capitaismo, o
idealismo, 0 Zen, etc.; o0 Nome ndo vem aos
labios, é fragmentado em praticas, em palavras
gue ndo sdo Nomes. Ao se transportar aos limites
do dizer, numa mathesis da linguagem que ndo
guer ser confundida com a ciéncia, o texto desfaz
a nomeacdo e é essa defeccdo que 0 aproxima da
fruicéo.

Num texto antigo que acabo de ler (um
episodio da vida eclesiastica relatado por



Stendhal), passagem da alimentacdo nomeada: do
leite, das torradas, do queijo ao creme Chantilly,
das compotas de Bar, das laranjas de Malta, dos
morangos ao agucar. Sera ainda um prazer de pura
representacéo (sentido entédo apenas pelo leitor
guloso)? Mas eu ndo gosto de leite nem de
iguarias agucaradas e me projeto pouco ho
pormenor destas pequenas refeicdes. Outra coisa
se passa, ligada sem dividaaum
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outro sentido da palavra “representacao”. Quando,
num debate, alguém representa qualquer coisa a
seu interlocutor, ndo faz mais do que citar o
ultimo estado da realidade, o intratavel que existe
nela. Do mesmo modo, talvez, 0 romancista ao
citar, a0 nomear, ao notificar a alimentacdo (ao
trata-la como notavel), impde ao leitor o ultimo
estado da matéria, aquilo que, nela, ndo pode ser
ultrapassado, recuado (ndo é por certo o caso dos
nomes que foram mencionados anteriormente:
marxismo, idealismo, etc.). E isso! Este grito ndo
deve ser entendido como o préprio limite da
nomeagdo, da imaginacdo. Haveria em suma dois



realismos. o primeiro decifra o “rea” (o que se
demonstra mas ndo se vé) e 0 segundo diz a
“realidade” (o que se V€ mas ndo se demonstra); o
romance, que pode misturar estes dois realismos,
junta ao inteligivel do “real” a cauda fantasmética
da “realidade”: espanto com o fato de que se
comesse em 1791 “uma salada de laranjas com
rum”, como em nossos restaurantes de hoje: isca
de inteligivel histérico e teimosia da coisa (a
laranja, 0 rum) em estar ai.

Um francés em cada dois, parece, nao 1€
metade da Franca esta privada — se priva do prazer
do texto. Ora,
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nunca se deplora esta desgraca nacional a néo ser
de um ponto de vista humanista, como se,
recusando o livro, os franceses renunciassem



somente a um bem moral, aum vaor nobre. Seria
preferivel fazer a sombria, estUpida, tragica
histéria de todos os prazeres aos quais as
sociedades objetam ou renunciam: ha um
obscurantismo do prazer.

Mesmo se repusermos o prazer do texto no
campo de sua teoria e ndo no de sua sociologia (o
que arrasta aqui a uma discussdo particular,
aparentemente desprovida de qualquer alcance
nacional ou social), é efetivamente uma alienacéo
politica que estd em causa: a perempcao do prazer
(e mais ainda da fruicdo) em uma sociedade
trabalhada por duas morais: uma majoritaria, da
vulgaridade, outra, grupuscular, do rigor (politico
e/ou cientifico). Dir-se-ia que aidéia do prazer ja
ndo lisonjeia ninguém. Nossa sociedade parece ao
mesmo tempo calma e violenta; de toda maneira:
frigida.



A morte do Pai privara aliteratura de muito
de seus prazeres. Se ndo hamais Pai, de que serve
contar historias? Todo relato ndo se reduz ao
Edipo? Contar € sem-
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pre procurar a origem, dizer as disputas com a
Lei, entrar na dialética do enternecimento e do
odio? Hoje, equilibra-se em um mesmo lance o
Edipo e o relato: ja ndo se ama, ja ndo se teme, ja
ndo se conta. Como ficcdo, o Edipo servia ao
menos para adguma coisa para fazer bons
romances, para narrar bem (isto foi escrito depois
de ter visto City Girl de Murnau).

Muitos leitores sdo perversos, implicam
uma clivagem. Assim como a crianca sabe que
sua mée ndo tem pénis e a0 mesmo tempo julga
gue ela tem um (economia cuja rentabilidade
Freud mostrou), do mesmo modo o leitor pode
dizer incessantemente: eu sei que Sao apenas



palavras, mas mesmo assim... (emociono-me
COmo sSe essas paavras enunciassem uma
realidade). De todas as leituras é a leitura tragica
gue é a mais perversa: tenho prazer em me ouvir
contar uma historia cujo fim eu conheco: sel e ndo
sei, go em face de mim mesmo como Se néo
soubesse: sei muito bem que Edipo serd
desmascarado, que Danton sera guilhotinado, mas
mesmo assim... Em relagdo a historia dramética,
que é aguela cujo resultado ignoro, ha uma
obliterac&o do prazer e uma progressao da fruicao
(hoje, na cultura de massa, grande consumo de
“dramaticos”, pouca fruicéo).
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Proximidade (identidade?) da fruicdo e do
medo. O que repugna a uma tal aproximagao nao
€ evidentemente a idéia de que o medo € um
sentimento desagradavel — idéia banal — mas que €
um sentimento mediocremente indigno; ele é o
deixado-por-conta de todas as filosofias (S0,
Hobbes, creio: “a Unica paixéo de minha vida foi
o0 medo”); aloucurando Ihe quer mal (salvo talvez
aloucura antiquada: o Horla), e isso impede que o



medo seja moderno: é uma recusa da transgressao,
uma loucura que se abandona com plena
consciéncia. Para uma derradeira fatalidade, o
sujeito que tem medo permanece sempre Ssujeito;
quando muito depende da neurose (fala-se entéo
de angustia, palavra nobre, palavra cientifica: mas
0 medo ndo é aangustia).

S80 estas razdes mesmas gue aproximam o
medo da fruicéo; ele é a clandestinidade absoluta,
porque € “inconfessavel” (embora atualmente
ninguém esteja pronto a confessa-10), mas porque,
cindindo o sujeito ao deix&lo intato, sO tem a sua
disposicéo significantes conformes. a linguagem
delirante é recusada aguele que ouve o0 mede
erguer-se nele. “Escrevo para nao ficar louco”,
dizia Bataille — 0 que queria dizer que escrevia a
loucura; mas quem poderia dizer: “Escrevo para
nao ter medo”? Quem poderia escrever o medo (o
gque ndo impediria dizer conta-10)? O medo néo
expulsa, ndo constrange, nem realiza a escritura:
pela mais imével das contradigbes, os dois
coexistem — separados.



(Sem falar do caso em que escrever faz
medo.)
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Uma noite, melo adormecido sobre uma
banqueta de bar, eu tentava por brincadeira
enumerar todas as linguagens que entravam em
minha escuta: musicas, conversacoes, ruidos de
cadeiras, de copos, toda uma estereofonia da qual
uma praca de Tanger (descrita por Severo Sarduy)
€ 0 lugar exemplar. Em mim isso também falava
(é coisa conhecida), e essa fala dita “interior”
parecia muito com o rumor da praga, com esse
escalonamento de pequenas vozes que me vinha
do exterior: eu mesmo era um lugar publico, um
souk; em mim passavam as palavras, 0S pequenos
sintagmas, as pontas de formulas, e nenhuma
frase se formava, como se fosse a lei desta
linguagem. Esta fala a0 mesmo tempo muito
cultural e muito selvagem era sobretudo lexical,
esporadica; constituia em mim, através de seu
fluxo aparente, um descontinuo definitivo: esta



nao-frase ndo era de modo algum algo que néo
tivesse tido poder para chegar a frase, que tivesse
existido antes da frase; era. aguilo que existe
eternamente, soberbamente, fora da frase. Entéo,
virtualmente, toda a linguistica cairia por terra, ela
gque sO acredita na frase e sempre atribuiu uma
dignidade exorbitante a sintaxe predicativa (como
forma de uma l6gica, de uma racionalidade); eu
me lembrava deste escandalo cientifico: n&o
existe nenhuma gramatica locutiva (gramatica
daguele que fala, e ndo daquilo que se escreve; e
para comecar: graméatica do francés falado).
Estamos entregues a frase (e dai: afraseologia).
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A Frase é hierérquica: implica sujeicoes,
subordinacOes, reccbes internas. Dai 0 seu
acabamento. como poderia uma hierarquia
permanecer aberta? A Frase é acabada; € mesmo
precisamente: essa linguagem que € acabada. A
pratica, nisso, difere muito da teoria. A teoria
(Chomsky) diz que a frase é por direito infinita



(infinitamente catalisavel) mas a pratica obriga
sempre a terminar a frase. “Toda atividade
ideol 6gica se apresenta sob a forma de enunciados
composicionamente  acabados.”  Tomemos
também esta proposicéo de Julia Kristeva por seu
anverso: todo enunciado acabado corre o risco de
ser ideologico. Com efeito, € o poder de
acabamento que define a mestria frastica e que
marca, COmMo que com um savoir-faire supremo,
duramente adquirido, conquistado, os agentes da
Frase. O professor é aguém que acaba suas
frases. O politico entrevistado tem visivel
dificuldade em imaginar um fim para a sua frase:
e se esguecesse 0 que iadizer? Toda a sua politica
seria atingidal E o escritor? Vaeéry diziaa “Néo
pensamos palavras, pensamos somente frases”.
Diziaisso porque era escritor. E chamado escritor,
ndo agquele que exprime seu pensamento, sua
paixao ou sua imaginacdo por meio de frases, mas
aquele gque pensa frases: um Pensa-Frase (quer
dizer: ndo interamente um pensador e nem
inteiramente um fraseador).
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O prazer da frase € muito cultural. O
artefato criado pelos retdricos, gramaticos,
linglistas, mestres, escritores, pais, esse artefato
imitado de uma maneira mais ou menos ludica
jogase com um objeto excepciona, cujo
paradoxo foi bem sublinhado pela linglistica:
imutavelmente estruturado e no entanto
infinitamente renovavel: algo como o jogo de
xadrez.

A menos que, para certos perversos, a frase
Sgja um corpo?

Prazer do texto. Classicos. Cultura (quanto
mais cultura houver, maior, mais diverso sera o
prazer). Inteligéncia. Ironia. Delicadeza. Euforia.
Dominio. Segu ranca: arte de viver. O prazer do
texto pode definir-se por uma prética (sem



nenhum risco de repressdo): lugar e tempo de
leituras casa, provincia, refeicdo proxima,
candeeiro, familia 1a onde é preciso, isto € ao
longe e n&o longe (Proust no gabinete com aromas
de iris), etc. Extraordinario reforco do ego (pelo
fantasma); inconsciente acolchoado. Este prazer
pode ser dito: dai vem a critica.
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Textos de fruicdo. O prazer em porcoes; a
lingua em porgdes, a cultura em porcbes. S&o
perversos pelo fato de estarem fora de qualquer
finadidade imaginavel — mesmo a do prazer (a
fruicio ndo obriga ao prazer; pode mesmo
aparentemente aborrecer). Nenhum alibi resiste,
nada se reconstitui, nada se recupera. O texto de
fruicdo é absolutamente intransitivo. Entretanto, a
perversdo ndo basta para definir a fruicdo: é o
extremo da perversdo que a define: extremo
sempre deslocado, extremo vazio, movdl,
imprevisivel. Este extremo assegura fruicdo: uma
perversdo média se atravanca rapidamente com
um jogo de finalidades subalternas. prestigio,
cartaz, rivalidade, discurso, parada, etc.



Todo mundo pode testemunhar que o prazer
do texto ndo é seguro: nada nos diz que este
mesmo texto nos agradard uma segunda vez; € um
prazer friavel, cortado pelo humor, pelo habito,
pela circunsténcia, € um prazer precario (obtido
através de uma prece silenciosa dirigida a Gana de
sentir-se bem e que esta Gana pode revogar); dai a
impossibilidade de falar deste texto do ponto de
vista da ciéncia positiva (sua jurisdicdo € a da
ciénciacritica: 0 prazer como principio critico).
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A fruicdo do texto ndo é precaria, € pior:
precoce; ndo surge no devido tempo, ndo depende
de nenhum amadurecimento. Tudo € arrebatado
numa sO vez. Este arrebatamento € evidente na
pintura, a que se faz hoje: desde que é
compreendido, o principio da perda se torna
ineficaz, é preciso passar a outra coisa. Tudo é
jogado, tudo é fruido na primeira vista.



O texto € (deveria ser) essa pessoa
desenvolta que mostra o traseiro ao Pai Poalitico.

Por que é que, em obras historicas,
romanescas, biogréficas, ha (para alguns aos quais
pertenco) um prazer em ver representar a “vida
guotidiana” de uma época, de uma personagem?
Por que essa curiosidade pelos pequenos
pormenores.  horarios, hébitos, refeicles;
habitacOes, roupas, etc.? Serd 0 gosto
fantasmatico da “reaidade” (a
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propria matéria do “isto existiu”)? E ndo sera o
proprio fantasma que chama o “pormenor”, a cena
minUscula, privada, na qual posso facilmente
tomar lugar? Em suma haveria ai “pequenos
histéricos” (esses leitores), que tirariam sua
fruicdo de um singular teatro: ndo. o da grandeza,
mas o0 da mediocridade (ndo podera haver sonhos,
fantasmas da mediocridade?).

Assim, € impossivel de imaginar notagéo
mais ténue, mais insignificante que a do “tempo
que faz” (que fazia); no entanto, outro dia, ao ler,
ao tentar ler Amiel, irritacdo pelo fato de que o
editor, virtuoso (mais um que exclui o prazer),
tenha julgado estar procedendo bem ao suprimir
desse Diario os detalhes quotidianos, o tempo que
fazia as margens do lago de Genebra, para
conservar apenas insipidas consideracbes morais.
€ No entanto este tempo que n&o teria envelhecido
e ndo afilosofiade Amiel.



A arte parece comprometida, historica e
sociadmente. Dai 0 esfor¢o do proprio artista para
destrui-la.

Vo trés formas para esse esforco. O artista
pode passar a um outro significaste: se € escritor,
tornar-se cineasta, pintor, ou, pelo contrario, se é
pintor, cineasta, desenvolver interminaveis
discussdes criticas sobre o cinema,
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a pintura, reduzir voluntariamente a arte a sua
criticaa. Pode também despedir a escritura,
submeter-se a escrevinhacdo, tornar-se douto,
tedrico intelectual, nunca mais falar sendo de um
lugar moral, limpo de toda sensuaidade de
linguagem. Pode enfim pura e simplesmente por-
se a pique, parar de escrever, mudar de profissao,
de desgjo.

A desgraca € que esta destruicéo € sempre
inadequada; ou se torna exterior a arte, mas se faz
a partir dai impertinente, ou entdo consente em



permanecer na pratica da arte, mas se oferece bem
depressa a recuperagdo (a vanguarda € essa
linguagem renitente que va ser recuperada). O
desconforto desta alternativa vem do fato de que a
destruicdo do discurso ndo € um termo diaético,
mas um termo semantico: alinha-se docilmente
sob o grande mito semiolégico do “versus”
(branco versus negro); a partir dai a destruicéo da
arte esta condenada as exclusivas formas
paradoxais (aquelas que vao, literalmente, contra
adoxa): os dois lados do paradigma estéo colados
um no outro de um modo finalmente cimplice: ha
acordo estrutural entre as formas contestastes e as
formas contestadas.

(Entendo ao contrario por subversdo sutil
aguela que ndo se interessa diretamente pela
destruicdo, esquiva o paradigma e procura um
outro termo: um terceiro termo, que ndo sga,
entretanto, um termo de sintese, mas um termo
excéntrico inaudito. Um exemplo? Batalille,
talvez, que frustra o termo idedlista por um
materialismo inesperado, onde tomam lugar o
vicio, adevogao, 0 jogo, o erro-
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tismo impossivel, etc.; assim, Bataille ndo opbe o
pudor aliberdadade sexual, mas... 0 risco).

O texto de prazer ndo é forcosamente o que
relata prazeres, o texto de fruicdo ndo € nunca o
gue conta uma fruicdo. O prazer da representacéo
ndo esta ligado a seu objeto: a pornografia ndo é
segura. Em termos zoologicos, dir-se-a que o
lugar do prazer textual ndo € arelagdo do mimo e
do modelo (relagdo de imitagdo), mas somente a
do otario e do mimo (relacdo de desgo, de
producéo).

Cumpriria alias distinguir entre figuracéo e
representacao.

A figuragcdo seria 0 modo de aparicdo do
corpo erdtico (em, qualquer grau e sob qualquer
modo que sgja) no perfil do texto. Por exemplo: o
autor pode aparecer em seu texto (Genet, Proust),
mas de modo algum sob a espécie da biografia
direta (0 que excederia o corpo, daria um sentido



a vida, forjaria um destino). Ou ainda: pode-se
conceber desgjo por uma personagem de romance
(pulsdes fugitivas). Ou enfim: o proprio texto,
estrutura diagramatica, e ndo imitativa, pode
desvelar-se sob a forma de corpo, clivado em
objetos fetiches, em lugares eréticos. Todos estes
movimentos atestam uma figura do texto, ne-
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cessaria a fruicdo de leitura. Do mesmo modo, e
mais ainda que o texto, o filme sera seguramente
sempre figurativo (dai por que apesar de tudo vale
a penafazé-lo) — mesmo que ndo represente nada.

A representagdo, por €la, seria uma
figuracdo embaracada, atravancada de outros
sentidos que ndo o do desgjo: um espaco de dlibis
(realidade, moral, verossimilhanca, legibilidade,
verdade, etc.). Eis um texto de pura representacao:
Barbey d’Aurevilly escreve sobre a virgem de
Memling: “Ela estd muito direita, muito
perpendicularmente colocada. Os seres puros
estdo direitos. Pela cintura e pelo movimento,
reconhecem-se as mulheres castas; as voluptuosas



arrastam-se, enlanguescem e curvam-se, sempre a
ponto de cair”. Notem de passagem que O
processo representativo pode gerar tanto uma arte
(o romance classico) quanto uma “ciéncia’ (a
grafologia, por exemplo, que, da moleza de uma
letra, conclui a indoléncia do escrevente) e que
por conseguéncia é justo, sem sofisticacéo
qualquer, considera-la imediatamente ideoldgica
(pela extensdo histérica de sua significagéo). Sem
davida, acontece muitas vezes que a representacéo
toma por objeto de imitagdo o préprio desgo;
mas, entdo, esse desgo nunca sai do quadro, da
cena, circula entre as personagens, se tiver um
destinatério, esse destinatario permanece interior a
ficcdo (poder-se-a dizer, por conseguinte, que
qualguer semidtica que mantenha o desgo
encerrado na configuragéo dos actantes, por mais
novaqgue sgja, é
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uma semidtica da representacéo. A representacéo
€ iss0: quando nada sai, quando nada salta fora do
quadro: do quadro, do livro, do écran).



Mal se acabou de dizer uma palavra, em
qualguer parte, sobre o prazer do texto, ha logo
dois policiails prontos a nos cair em cima o
policial politico e o policia psicandlitico:
futilidade e/ou culpabilidade, o prazer € ou ocioso
ou vao, é umaidéia de classe ou umailusdo.

Tradicdo antiga, muito antiga: 0 hedonismo
foi repelido por quase todas as filosofias;, sO se
encontra a reivindicagdo hedonista entre 0s
marginais, Sade, Fourier; para 0 proéprio
Nietzsche, o hedonismo € um pessimismo. O
prazer € incessantemente enganado, reduzido,
desinflado, em proveito de valores fortes, nobres:
a Verdade, a Morte, o Progresso, a Luta, a
Alegria, etc. Seu rival vitorioso € o Desgjo: falam-
nos sem cessar do Desgo, nunca do Prazer; o
Desgo teria uma dignidade epistémica, o Prazer



nao. Dir-se-ia que a sociedade (a nossa) recusa (e
acaba por ignorar) de tal modo a fruicéo, que sO
pode produzir epistemologias da Lei (e de sua
contestagdo), mas jamais de sua auséncia, ou
melhor ainda: de sua nulidade. E
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curiosa esta permanéncia filosdfica do Desgo
(enquanto nunca é satisfeito): esta palavra néo
denotaria uma “idéia de classe”? (Presuncéo de
prova bastante grosseira, e todavia notavel: o
“popular’ ndo conhece o Desgo — nada mais
exceto prazeres.)

Os livros ditos “eréticos” (cumpre
acrescentar: de feitura corrente, para excetuar
Sade e alguns outros) representam menos a cena
erética do que sua expectativa, sua preparacao,
sua escalada; é nisso que sd0 “excitantes’; e,
guando a cena chega, ha naturalmente decepcéo,
deflacdo. Em outros termos, sdo livros do Desgo,
ndo do Prazer. Ou, mais maliciosamente, pdem
em cena o Prazer tal como o vé a psicanalise. Um



mesmo sentido diz agui e l& que tudo isso é muito
ilusorio.

(O monumento psicanalitico tem de ser
atravessado — ndo contornado, como as vias
admiraveis de uma gran-
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de cidade, vias através das quais se pode brincar,
sonhar, etc.: € umaficgdo.)

Haveria, parece, uma mistica do Texto. —
Todo o esforco consiste, a0 contréario, em
materializar o prazer do texto, em fazer do texto
um objeto de prazer como os outros. Quer dizer:
sgja em aproximar o texto dos “prazeres” da vida
(um petisco, um jardim, um encontro, uma voz,
um momento, etc.) e em fazé-lo entrar no catalogo
pessoal de nossas sensualidades, seja em abrir
para o texto a brecha da fruicdo, da grande perda
subjetiva, identificando entdo esse texto com 0s
momentos mais puros da perversdo, com Sseus



locais clandestinos. O importante é iguaar o
campo do prazer, abolir a falsa oposicéo entre a
vida prética e a vida contemplativa. O prazer do
texto € uma reivindicagdo justamente dirigida
contra a separacdo do texto; pois aquilo que o
texto diz, atraves da particularidade de seu nome,
€ a ubiquidade do prazer, a atopia da fruicéo.

Idéiade um livro (de um texto) onde estaria
entrancada, tecida, da maneira mais pessoal, a
relacdo de todas as fruicdes. as da “vida” e as do
texto, onde uma mesma anamnese captaria a
leitura e aaventura
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Imaginar uma estética (se 0 termo néo
estiver por demais depreciado) baseada até o fim
(completa, radicalmente, em todos os sentidos) no
prazer do consumidor, qualquer que €ele sga,
qualguer que sgja a classe, qualquer que sga o
grupo ao qual pertenca, sem acepcao de culturas e
linguagens. as consequéncias Seriam enormes,
talvez mesmo dilacerantes (Brecht encetou uma



ta estética do prazer; de todas as suas
proposicles, é essa a que Se esguece com mais
freqliéncia).

O sonho permite, sustenta, mantém, coloca
em plena luz uma extrema sutileza de sentimentos
morais, por vezes mesmo metafisicos, o sentido
mais sutil das relagbes humanas, das diferencas
refinadas, um saber da mais alta civilizagéo, em
suma, uma | égica consciente, articulada, com uma
delicadeza inaudita, que s6 um trabalho de vigilia
intensa deveria estar capacitado a obter. Em suma
o sonho faz falar tudo o que em mim nao é
estranho, estrangeiro: € uma anedota indelicada
feita com sentimentos muito civilizados (o sonho
seriacivilizador).
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O texto de fruicdo coloca muitas vezes em
cena este diferencial (Pag); mas pode também dar
a figura contréria (embora iguamente cindida):
uma anedota muito legivel com sentimentos
impossivels (Mme Edwarda, de Bataille).

Que relacdo pode haver entre o prazer do
texto e as instituicoes do texto? Muito ténue. A
teoria do texto, quanto a ela, postula a fruicéo,
mas tem pouco futuro ingtitucional: o que ela
funda, sua realizagéo exata, sua assuncdo, € uma
pratica (a do escritor), mas de modo algum uma
ciéncia, um método, uma pesquisa, uma
pedagogia; por seus proprios principios, esta
teoria ndo pode produzir sendo tedricos ou
praticos (escreventes), mas de modo algum
especialistas (criticos, pesquisadores, professores,
estudantes). N&o € apenas o0 carater fatalmente



metalinguiistico de toda pesquisa institucional que
cria obstaculo a escritura do prazer textua €
também o fato de
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sermos atualmente incapazes de conceber uma
verdadeira ciéncia do devir (que seria a Unica a
poder recolher nosso prazer, sem o enfarpelar sob
uma tutela moral): “... ndo somos bastante sutis
para nos apercebermos do  escoamento
provavelmente absoluto do devir; o permanente
SO existe gragas a nossos Orgaos grosseiros gque
resumem e reduzem as coisas a planos comuns,
guando nada existe sob essa forma. A arvore € a
cada instante uma coisa nova; nos afirmamos a
forma porque ndo apreendemos a sutileza de um
movimento absoluto” (Nietzsche).

O texto seria também essa arvore cuja
nomeagdo (provisoria) devemos ao carater
grosseiro de nossos oOrgdos. NOs seriamos
cientificos por falta de sutileza.



O que é a significancia? E o sentido na
medida em que é produzido sensual mente.
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O que se procura, em diversos lados, é
estabelecer uma teoria do sujeito materialista. Esta
pesquisa pode passar por trés estados. ela pode
primeiro, tomando uma antiga via psicoldgica,
criticar impiedosamente as ilusdes de que se cerca
0 sujeito imaginario (os moraistas cléssicos
distinguiram-se nesta critica); ela pode em
seguida — ou a0 mesmo tempo — ir mais longe,
admitir a cisdo vertiginosa do sujeito, descrita
como pura aternancia, a do zero e de sua



obliteragdo (isto interessa ao texto, visto que a
fruicdo, sem poder ai dizer-se, faz passar nele o
frémito de sua anulagdo); ela pode enfim
generdizar o sujeito. (“ama mudltipla’,”ama
mortal”) — 0 que ndo quer dizer massificalo,
coletiviza-lo; e, ainda aqui, tornamos a encontrar
o prazer, a fruicdo: “Néo se tem o direito de
perguntar quem portanto é esse que interpreta? E
a propria interpretacdo, forma da vontade de
poder, que existe (NGO COMO umM “ser”, mas como
um processo, um devir), enquanto paixao”
(Nietzsche).

Talvez entdo retorne o sujeito, ndo como
ilusdo, mas como ficcdo. Um certo prazer é tirado
de umamaneira
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da pessoa se imaginar como individuo, de inventar
uma ultima ficcdo, das mais raras. o ficticio da
identidade. Esta ficcdo ndo € mais ilusdo de uma
unidade; € ao contrario o teatro de sociedade onde



fazemos comparecer nosso plural: nosso prazer é
individual — mas n&o pessoal.

Cada vez que tento “analisar” um texto que
me deu prazer, ndo € a minha “subjetividade” que
volto a encontrar, mas 0 meu “individuo”, o dado
que torna meu corpo separado dos outros corpos e
Ilhe apropria seu sofrimento e seu prazer: € meu
corpo de fruicdo que volto a encontrar. E esse
corpo de fruicdo é também meu sujeito historico;
pois é a0 termo de uma combinatGria muito
delicada de elementos biograficos, historicos,
sociol6gicos, neuréticos (educacdo, classe social,
configuracéo infantil, etc.) que regulo o jogo
contraditorio do prazer (cultural) e da fruicdo
(incultural), e que me escrevo como um sujeito
atualmente mal situado, vindo demasiado tarde ou
demasiado cedo (n&o designando este demasiado
nem um pesar nem uma falta nem um azar, mas
apenas convidando a um lugar nulo): sujeito
anacronico, a deriva.
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Poder-se-ia imaginar uma tipologia dos
prazeres de leitura— ou dos leitores de prazer; ndo
seria socioldgica, pois 0 prazer ndo € um atributo
nem do produto nem da producéo; so poderia ser
psicanalitica, empenhando a relacdo da neurose
leitora na forma alucinada do texto. O fetichista
concordaria com o0 texto cortado, com a
fragmentacdo das citagbes, das formulas, das
cunhagens, com o prazer da paavra O
obsessional teria a voluptuosidade da letra, das
linguagens segundas, desligadas, das
metalinguagens (esta classe reuniria todos o0s
logdfilos, linguistas, semidticos, fildlogos: todos
agueles para quem a linguagem reaparece). O
parandico consumiria ou produziria textos
retorcidos, histérias  desenvolvidas como
raciocinios, construgbes colocadas como jogos,
coercoes secretas. Quanto ao histérico (t&o
contrério ao obsessional), seria aguele que toma o
texto por dinheiro sonante, que entra na comédia
sem fundo, sem verdade, da linguagem, que janéo
€ 0 sujeito de nenhum olhar critico e se joga



através do texto (o que é muito diferente do se
projetar nele).

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto ate
aqui esse tecido foi sempre tomado por um
produto, por um veéu todo acabado, por tras do
qual se mantém, mais ou
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menos oculto, o sentido (a verdade), nads
acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de
gue o texto se faz, se trabalha através de um
entrelacamento perpétuo; perdido neste tecido —
nessa textura — o sujeito se desfaz nele, qual uma
aranha que se dissolvesse ela mesma nas
secrecOes construtivas de suateia. Se gostassemos
dos neologismos, poderiamos definir a teoria do
texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e a
teiadaaranha).

Embora a teoria do texto tenha
nomeadamente designado a significancia (no



sentido que Julia Kristeva deu a esta palavra)
como o lugar cia fruicdo, embora tenha afirmado
o valor a0 mesmo tempo erético e critico da
pratica textual, estas proposicbes sdo amiude
esquecidas, repelidas, sufocadas. No entanto: o
materialismo radical ao qual tende esta teoria sera
concebivel sem o pensamento do prazer, da
fruicdo? Os raros materialistas do passado, cada
um a sua manera, Epicuro, Diderot, Sade,
Fourier, ndo terdo sido todos eudemonistas
declarados?

Entretanto o lugar do prazer numateoria do
texto ndo é certo. Simplesmente, chega um diaem
gue se sente alguma urgéncia em desparafusar um
pouco a teoria, em deslocar o discurso, o idioleto
gue se repete, toma consisténcia, em lhe dar a
sacudida de uma quest&o. O pra-

83
zer é essa questdo. Como nome trivial, indigno
(quem se diria hoje hedonista, sem rir?), pode

perturbar o retorno do texto a moral, a verdade: a
moral daverdade: € um indireto, um “derrapante”,



se assim se pode dizer, sem o qual a teoria do
texto voltaria a ser um sistema centrado, uma
filosofia do sentido.

Nunca € demais dizer a forca de suspensao
do prazer: € uma verdadeira époché, uma sustacéo
gue coagula ao longe todos os valores admitidos
(admitidos por si mesmo). O prazer € um neutro
(aformamais perversa do demoniaco).

Ou, pelo menos, aguilo que o prazer
suspende é o vaor significado: a (boa) Causa.
“Darmés, um encerador que € julgado neste
momento por ter atirado contra o rei, redige suas
idéias politicas...;, 0 que aparece com mais
freqiéncia debaixo da pena de Darmés € a
aristocracia, que ele escreve haristaukrassie. A
palavra, escrita desta maneira, é assaz terrivel...”



Hugo (Pierres) aprecia vivamente a extravagancia
do significante; ele sabe
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também que este pequeno orgasmo ortografico
provem das “idéias” de Darmeés. suas idéas, isto
€, seus valores, sua fé politica, a avaliacdo que o
faz com um mesmo movimento: escrever,
nomear, desortografar e vomitar. No entanto:
como devia ser aborrecido, o factum politico de
Darmes!

O prazer do texto éisto: o valor passado ao
grau suntuoso de significante.

Se fosse possivel imaginar uma estética do
prazer textual, cumpriria incluir nela a escritura
em voz alta. Esta escritura vocal (que ndo e
absolutamente a fala), ndo é praticada, mas é sem



duvida ela que Artaud recomendava e Sollers
pede. Falemos dela como se existisse. Na
Antiguidade, a retérica compreendia uma parte
olvidada, censurada pelos comentadores classicos.
a actio, conjunto de receitas proprias para
permitirem a exteriorizagdo corporal do discurso:
tratava-se de um teatro da expressdo, o orador-
comediante “exprimia’ sua indignagdo, sua
compaixdo, etc. A escritura em voz alta ndo €
expressiva;, deixa a expressdo ao fenotexto, ao
codigo regular da comunicacdo; por seu lado ela
pertence a0 genotexto, a significancia; €
transportada, n&o pelas infle-
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x0es draméticas, pelas entonacdes maliciosas, 0s
acentos complacentes, mas pelo gréo da voz, que
€ um misto erotico de timbre e de linguagem, e
pode portanto ser por suavez, tal como adicgéo, a
matéria de uma arte: a arte de conduzir o proprio
corpo (dai sua importancia nos teatros extremo-
orientais). Com respeito aos sons da lingua, a
escritura em voz alta ndo € fonologica, mas
fonética; seu objetivo ndo € a clareza das



mensagens, o0 teatro das emocgbes, 0 que ela
procura (numa perspectiva de fruicdo), séo 0s
incidentes pulsionais, a linguagem atapetada de
pele, um texto onde se possa ouvir 0 gréo da
garganta, a pétina das consoantes, a
voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia
da carne profunda: a articulacdo do corpo, da
lingua, ndo a do sentido, da linguagem. Uma certa
arte da melodia pode dar uma idéa desta escritura
vocal; mas, como a melodia esta morta, é talvez
hoje no cinema que a encontrariamos mais
facilmente. Basta com efeito que o cinema tome
de muito perto o som da fala (¢ em suma a
definicdo generalizada do “gréo” da escritura) e
faca ouvir na sua materiadidade, na sua
sensualidade, a respiragdo, 0 embrechamento, a
polpa dos labios, toda uma presenca do focinho
humano (que a voz, que a escritura sejam frescas,
flexiveis, lubrificadas, finamente granulosas e
vibrantes como o focinho de um animal), para que
consiga deportar o significado para muito longe e
jogar, por assim dizer, o corpo andnimo do ator



em minha orelha: i1sso granula, isso acaricia, i1Sso
raspa, i1sso corta: isso frui.
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FIM DO TEXTO

Nota sobre a numeracéo: 0s nUmeros gque aparece
no texto referem-se a numeragdo das paginas do
original, apresentada fim da pagina.
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